

নাট্য-সিরিজ

সীতারাম



বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

অতুলকৃষ্ণ মিত্র কর্তৃক
নাট্যাকারে গ্রথিত

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত
* * বঙ্গমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে * *
শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
প্রকাশিত

কলিকাতা,
১৬৬ নং বহুবাজার ষ্ট্রীট, 'বঙ্গমতী-
বৈজ্ঞানিক-রোটারী-মেশিন যন্ত্রে'
শ্রীশশিভূষণ দত্ত মুদ্রিত



মূল্য ১/- এক টাকা

~~~~~  
প্রথম সংস্করণ

শ্রাবণ, ১৩৪৭  
~~~~~

পাত্র-পাত্রীগণ

পাত্র

সীতারাম রায়	...	মহম্মদপুরের রাজা
চন্দ্রচূড় তর্কালঙ্কার	...	সীতারামের গুরুদেব
মৃন্ময়	...	ঐ সেনাপতি
গঙ্গারাম	...	ঐ নগর-রক্ষক
প্যারীলাল	...	ঐ গোলন্দাজ সৈন্ত
গঙ্গাধর স্বামী	...	সন্ন্যাসী
তোরাব খাঁ	...	ভূষণার ফৌজদার
শাহ সাহেব	...	মুসলমান ফকীর
চাঁদ শাহ	...	সীতারামের শুভামুখ্যায়ী ফকীর
বন্দে আলী	...	মুসলমান গুপ্তচর
পাঁড়ে	...	সীতারামের অন্তঃপুর-দ্বাররক্ষক

কাজী, কামার, মুসলমান সিপাহীগণ, রাজপুত সিপাহীগণ, খল্ল,
গুলিখোর, প্রজাগণ, কবিরাজগণ, উড়েগণ, জমাদার,
নায়েব জমাদার, চণ্ডাল, কশাই ইত্যাদি ।

পাত্রী

ত্রী	...	সীতারামের পরিত্যক্তা প্রথম পত্নী
নন্দা	...	ঐ দ্বিতীয়া পত্নী
রমা	...	ঐ কনিষ্ঠা পত্নী
জয়ন্তী	...	সন্ন্যাসিনী
মুরলা	...	রমার দাসী
বমুনা	...	ঐ নূতন দাসী

প্রতিবেশিনীগণ, দাসী, উড়েনীগণ ইত্যাদি ।

সীতারাম

—ঃ*ঃ—

প্রথম অঙ্ক

—ঃ*ঃ—

প্রথম দৃশ্য

সীতারামের বর্হিবাটীর কক্ষ

সীতারাম ও শ্রী

সীতারাম । তুমি কে ?

শ্রী । আমি শ্রী ।

সীতা । শ্রী ! তুমি কি তবে আমার চেন না ? না চিনে আমার কাছে এসেছ ? আমি সীতারাম রায় । (শ্রীর ঘোমটা উন্মোচন) শ্রী তুমি, এত সুন্দরী !

শ্রী । আমি বড় দুঃখিনী, আমি আপনার ব্যঙ্গের যোগ্য নই ।

সীতা । এতদিনের পর কেন এসেছ ? এসেছ তো অত কাঁদছে কেন ? আমার কাছে এস ।

শ্রী । আমি বিছানা মাড়াবো না । আমার অশৌচ ।

সীতা । সে কি !

শ্রী । আজ আমার মা মরেছেন ।

সীতা। সেই বিপদে প'ড়ে কি আজ তুমি আমার কাছে এসেছ ?

শ্রী। না, আমার মার কাজ আমি যথাসাধ্য করবো। সেজ্ঞা তোমার হৃৎ দোষ না। তুমি আমায় ত্যাগ ক'রেছ,—এ সামান্য কারণে তোমায় আমি মুখ দেখাতেম না। কেন ত্যাগ করেছিলে,—আমার কত বার জানুতে ইচ্ছে হয়েছিল,—কিন্তু মনের বেগ মনে চেপে রেখেছিলাম—তোমার সঙ্গে দেখা করিনি। কেন দেখা করবো ? মনে মনে তো তোমায় দেখতে পাই। আমি মার দায়ে আসিনি, কিন্তু আজ আমার ভারি বিপদ।

সীতা। আর কি বিপদ !

শ্রী। আমার ভাই যায়। কাজী সাহেব তাঁর জীবন্ত কবরের হুকুম দিয়েছেন ! তিনি এখন হাবুজখানায় আছেন।

সীতা। সে কি ? কি করেছে ?

শ্রী। কিছু না। মার সাংঘাতিক পীড়া হয়, দাদা বন্দি ডাক্তারে যান। পথে দেখেন, গলির পথ ঘোড়া করে একজন ফকীর গুয়ে আছে। তিনি পথ না পেয়ে ফকীরকে বিস্তর অনুন্নয়-বিনয় করলেন। কিন্তু ফকীর কোন মতেই তাঁর কথায় কর্ণপাত কল্লেন না।

সীতা। ডিক্সিয়ে চলে গেলো না কেন ?

শ্রী। তাতেই তো এই সর্বনাশ। তিনি মনের আবেগে ফকীরকে ডিক্সিয়ে যাচ্ছিলেন। ফকীর পায়ে পা ঠেকিয়ে দিলে। দাদা বন্দির বাড়ী গেলেন, ফকীর উঠে কোথায় গেল, কে জানে।

সীতা। বোধ হয় কাজীর কাছে।

শ্রী। সেইরূপ শুনলেম্। আর যা দেখ্লেম, তাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস হল।

সীতা। কি দেখলে ?

শ্রী। মার জীবন রক্ষা হ'ল না। আমরা শ্মশান থেকে শবদাহ করে ফিরে আসছি, পথে কাজীর অনুচরেরা তাঁকে বন্ধন ক'রে লয়ে গেল। একজন ফকীরকেও তাদের সঙ্গে দেখেছিলেম। সেট চিনিয়ে দিলে ॥

সীতা। তোমায় কিছু বলে নি ?

শ্রী। আমায় ধরতে পারে নি, আমি দ্রুতবেগে পলায়ন করেছিলেম।

সীতা। হুঁ—এখন উপায় ?

শ্রী। এখন উপায় তুমি, তাই এত বৎসরের পর এসেছি।

সীতা। আমি কি করবো ?

শ্রী। তুমি কি ক'র্কো ? তবে কে ক'র্কো ? আমি জানি, তুমি সব পার।

সীতা। দিল্লীর বাদশাহের চাকর এই কাজী। দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে বিরোধ করে কার সাধ্য ?

শ্রী। তবে কি কোন উপায় নেই ?

সীতা। উপায় আছে। তোমার ভাইকে বাচাতে পারি, কিন্তু আমি—
আমি ম'রবো।

শ্রী। দেখ দেবতা আছেন, ধর্ম্ম আছেন, নারায়ণ আছেন। কিছু মিথ্যা নয় ! তুমি দীন দুঃখীকে বাঁচালে তোমার কখনও-অমঙ্গল হবে না।
হিন্দুকে হিন্দু না রাখলে কে রাখবে ?

সীতা। তুমি সত্য ব'লেছ, “হিন্দুকে হিন্দু না রাখলে কে আর রাখবে।”
আমি তোমার কাছে স্বীকার কল্লেম—গঙ্গারামের জন্ত আমি যথা-
সাধ্য ক'রবো।

শ্রী। অশুচি দেহে প্রণামের অধিকার নাই।

[প্রস্থান।

সীতা। ষথার্থই সহধর্ম্মিণীর উপযুক্তা। এমন রূপ কি কখনও দেখেছি! হৃদয় ভরে গেল! কলিকা এরূপ প্রস্ফুটিত হবে, তা আমি জানুতেম না। আগে অঙ্গীকার পালন করি, পরের কথা পরে। ওহো! এমন স্ত্রীকে এক দিনের জ্ঞান মনে কবিনি। কিরূপে গঙ্গারামকে উদ্ধার করবো? যেক্রমে হয় আমার ভাববার অধিকার নেই। অবশুই বিপদ সম্ভাবনা। বিপদ-শ্রী বিপদ! যদি বিপদ হয়, সেও আমার সম্পদ। কে আছে, মুন্ময়কে ডেকে দাও।

(মুন্ময়ের প্রবেশ)

মু। মহারাজের জয় হোক।

সীতা। মুন্ময়! তোমার নিকট আমি দূত প্রেরণ করছিলাম।

মু। রাজদর্শনে আস্তে আস্তে রাজ-আজ্ঞা শুনেছি। আমার দূরদৃষ্ট বশতঃ অকারণ আমাকে দেখে লোকে ভয় পায়।

সীতা। তোমার বীর-মূর্ত্তি দর্শনে বলবান্ শত্রুর অসি হস্তচ্যুত হয়। তোমায় আজ রাণীদের লয়ে শ্রামপুরে যেতে হবে।

মু। মহারাজ! অকস্মাৎ কি প্রয়োজন?

সীতা। কল্য যবনহস্ত হ'তে এক জন হিন্দুর জীবন রক্ষা ক'র্ত্তে স্বীকৃত হয়েছে।

মু। দাস আপনার সঙ্গে থাক্বে না?

সীতা। মুন্সু, অবিশ্বাস করো না। আমি আত্মরক্ষায় সক্ষম! আমি রাজ্যীদের গন্যমান্যে যেতে আদেশ করবো। তুমি বিশ্বাসী সতর্ক কয়েক জন সেপাই লয়ে তাদের শ্রামপুরে ল'য়ে যাও।

মু। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য! আমি অর্দ্ধ দণ্ড মধ্যে প্রস্তুত হব।

[মুন্সুয়ের প্রস্থান।

(চন্দ্রচূড় তর্কালঙ্কারের প্রবেশ)

চন্দ্র। অনেক দিন তোমায় দেখিনি হে। প্রাণটা কেমন ক'রে উঠলো, তাতেই তোমায় একবার দেখতে এলুম।

সীতা। গুরুদেব! আপনি অন্তর্যামী। আমার অন্তর বুকেই এসেছেন। প্রাতে মহাকাণ্ড উপস্থিত; কি কোর্কো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। আমি শ্রীচরণ দর্শনে যাচ্ছিলুম, আপনি নিজেই এসে উপস্থিত হয়েছেন।

চন্দ্র। কি হে—কি হে, ব্যাপারটা কি বল তো? প্রজাগুলো বড় বজ্জাত হয়ে উঠেছে বটে? মহল অশাসিত না? তা দাও না—আমায় পাঠিয়ে দাও না, তিন দিনে গিয়ে শাসিত করে আসি। টোলের কথা বলছ? তা থাক্ এখন টোল; তোমার কাজ আমার আগে। ব্যাকরণ, সাহিত্য, দর্শন, স্থিতি আমাব মাথায় থাক্। বলি, কি কাজটা, বল তো হে।

সীতা। প্রভু! অতি গুরুতর কার্য। কাল প্রাতে এক জন হিন্দুর প্রাণরক্ষা কোর্কো হবে। কাজীর হুকুম, মুসলমানেরা কাল তাকে জীবিত কবর দেবে!

চন্দ্র। বটে—বটে, আশ্পর্ক! বেড়ে গিয়েছে! নাও ওঠো, অনেক কাজ আছে। আমার একবার মেধো বাগ্‌দীর বাড়ী যেতে হবে।
সড়্‌কীওয়াল! চাই-ই।

সীতা। প্রভু! যুদ্ধ ব্যতীত কি অস্ত্র উপায় হয় না?

চন্দ্র। অস্ত্র উপায় থাকে থাকুক, সে বিবেচনার সময় পাবো। কাল প্রাতে কবর দেবে, লোক যোগাড় করা চাই। “বলং বলং বাহুবলং” ওঠো ওঠো, আর দেবী কোরো না।

সীতা। যে আজ্ঞা।

চন্দ্র। খাতাঙ্গীকে বল, আমার হাজার খানেক টাকা দিক্। আমি একটা ভারি রকম হোম কোর্সো।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

সীতারামের অন্তঃপুর

নন্দা ও মুরলা

মুরলা। বড় রাণী ঠাক্করণ, মহারাজের হুকুম, সব গঙ্গান্নানে যেতে হবে।

নন্দা। তুইও যাবি না কি?

মুর। যাবো না? ছোটমার সঙ্গে আমার থাকতে হবে। ছোট মা চুলের দড়ি গুছিয়ে ঠিক্ ঠাক্ হোয়ে বোসে আছে।

নন্দা। গঙ্গান্নানে যেতে হবে, তাকে কে বোলে?

মুর। মহারাজ মেনা হাতীকে বলেছে, মেনা হাতী ভাগ্যারীকে ব'লেছে!

ভাগ্যারী কাঁপতে কাঁপতে আমাকে বোলে।

[প্রস্থান।

(সীতারামের প্রবেশ)

নন্দা । হঠাৎ গঙ্গান্নানের এত ঘট। কেন ?

সীতা । গঙ্গা গঙ্গেন্দ্ৰিণি বো ক্রিয়াৎ—

নন্দা । তা জানি, তিনি মাথায় থাকুন । হঠাৎ তাঁর উপর এ ভক্তি কেন ?

সীতা । তোমাদের ঐহিক সুখের জন্ত আমার যেমন জবাবদিহি,
তোমাদের পরকালের সুখের জন্তও আমার তেমনি জবাবদিহি ।
সামনে একটা যোগ আছে, তোমাদের গঙ্গান্নানে পাঠাব না ?

নন্দা । তুমি যখন কাছে আছ, তখন আবার আমাদের গঙ্গান্নান কি ?
তুমিই আমাদের সকল তীর্থ । তোমার পানোদক খেলেই আমার
একশ' গঙ্গান্নানের ফল হবে । আমি যাব না ।

সীতা । তা তুমি না যাও না যাবে, যারা যেতে চায়, তারা যাক্ ।

নন্দা । ভেতরের কথা কি, বলবে ?

সীতা । বলবার হ'তো তো বলতেম ।

নন্দা । (ধরা ধরা আওয়াজে) তা নাই বোলে । তা সন্ধ্যার পর তোমার
কাছে কে এসেছিল, সেইটে বল ?

সীতা । তা ঢের লোক তো আমার কাছে আসে । সন্ধ্যার পর অনেক
লোক এসেছিল ।

নন্দা । মেয়েমানুষ কে এসেছিল ?

সীতা । তাও তো ঢের আসে । খাজনা মেটাতে, ভিক্ষে মাগতে, দারে
অদায়ে প'ড়ে ঢের মাগী তো আসে । জীলোক প্রায় সন্ধ্যার পরই আসে ।

নন্দা । আজ সন্ধ্যার পর ক'জন জীলোক এসেছিল ?

সীতা । মোটে এক জন ।

নন্দা। সে কে?

সীতা। তার ভাই বাঁচে না।

নন্দা। তা নয়, সে কে? নাম কি?

সীতা। আর একদিন বলবো।

নন্দা। ভাল। (ক্রন্দন)

সীতা। কেন, অকস্মাৎ মেঘোদয় কেন? ছি। ছি। এ কি কর?

নন্দা। কি জানি, আমার প্রাণ কেমন করে।

[প্রস্থান।

সীতা। তোমায যে সত্যভামা বলে, তা ঠিক। তোমার পদে পদে
অভিমান। এই যে রুক্মিণী আসছে,—দেখি ওঁর কি মত?

(রমার প্রবেশ)

সীতা। কি রুক্মিণী, গঙ্গান্নানের কথা শুনেছ?

রমা। ছি! ছি! ওকি কথা!

সীতা। কোন্টো ছি ছি? গঙ্গান্নান ছি ছি? না রুক্মিণী ছি ছি?

রমা। তাঁরা হলেন দেবতা, লক্ষ্মী। আর সেই একটা কি নাম মনে
আসে না—

সীতা। শিশুপালের গল্পটা বটে? তা সে কথা রইলো। গঙ্গান্নানের
কথাটা কি শুনেছ?

রমা। তুমি যাবে কি?

সীতা। যাব।

রমা। তবে আমিও যাব।

সীতা। কিন্তু আজ আমি তোমাদের সঙ্গে যাব না। কাল পথে
মিলবো।

রমা। তোমার কি কাজ?

সীতা। সব কথা কি বলা যায়?

রমা। (সীতারামকে বাহবেষ্টন) বলতে হবে। তোমার বড় সাহস,
আমার বড় ভয় করে। তুমি কোন হঃসাহসের কাজ কোর্কে, তাই
আমাদের সরিষে দিচ্চ।

সীতা। (খোঁপা টানিয়া ও নাক টানিয়া) আমি বড় হঃসাহসের কাজ
কোর্কো সত্য, কিন্তু কোন ভয় নেই।

রমা। সকল কথা ভেঙ্গে না বোলো আমি ছাড়বো না।

সীতা। তবে শোনো। কাজী সাহেব শ্রীর ভাইকে জাবস্ত পুঁতে ফেলবার
হুকুম দিয়েছে। শ্রীব ভিক্ষা, আমি তার ভাইকে বক্ষা করি।
আমি তা স্বীকার করেছি।

রমা। তাই আমরা আজ গঙ্গান্নানে যাব! তুমি আমাদের পাঠিয়ে
দিয়ে নির্বিঘ্নে ফৌজদারের সঙ্গে লাঠালাঠি দাঙ্গা কোর্কে।

সীতা। তুমি জান, আমার সত্য ভঙ্গ হ'লে প্রায়শ্চিত্ত কণ্ঠে হবে। আমার
প্রায়শ্চিত্ত কি, তা জানো তো?

রমা। তবে আমার কাছে একটা সত্য কর, আমি ছেড়ে দিচ্ছি।

সীতা। কি?

রমা। তুমি অস্ত্র সঙ্গে নেবে না।

সীতা। না।

| রমার প্রস্থান।

(চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ)

চন্দ্র । রাজা ! আমার হোম করা শেষ হয়েছে । যা যা উপকরণ সংগ্রহ করেছি, তার তালিকা লও । তোমার অর্থ আমি অপব্যয় করিনি ।

সীতা । গুরুদেব ! আমি আপনার নিকট হাজার টাকার হিসেব নেব ?

চন্দ্র । আরে শোনোই না ! নীলে ভোম্কে দুশো টাকা দিয়েছি । তারো দু ভাই আর দেড়শো লোক প্রস্তুত থাকবে । মেধো চাঁড়ালকে—

সীতা । গুরুদেব ! আপনি লোক সংগ্রহ ক'রেছেন বুঝতে পেরেছি ।

কিন্তু আমি রাজার নিকট প্রতিশ্রুত যে, অস্ত্রধারণ কোরো না ।

চন্দ্র । কে তোমায় বলছে ? তোমার যা ইচ্ছে হয় কোর্সে ।

সীতা । তবে লোক সংগ্রহের প্রয়োজন ?

চন্দ্র । সে প্রয়োজন থাকে না থাকে, আমি বুঝবো । তুমি রাজা আছ রাজাই আছে । আমার পুত্রের জীবনরক্ষার্থে আমি লোক সংগ্রহ কোর্সো, তাতে বাধা দেবার তুমি কে হে ? এস, এখন আরও কাজ আছে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

প্রাস্তর

গাছের উপর চন্দ্রচূড় ও গাছের তলায় ঐ দণ্ডায়মান

দূরে জনতা।

শ্রী। ঠাকুর! এখন কিছু দেখা যায় না?

চন্দ্র। না।

শ্রী। তবে বোধ হয় নারায়ণ রক্ষা ক'লেন।

চন্দ্র। (স্বগত) আমি ধর্ম্মাচরণে নিযুক্ত, ধর্ম্মের জগ্ন সকলই কর্তব্য।

(প্রকাশে) নারায়ণ অবশ্য রক্ষা করবেন, আমার ভবসা আছে।

তুমি উতলা হোয়ে না। কিন্তু এখনও রক্ষার উপায় হয়নি বোধ

হচ্ছে। কতকগুলো লাল পাগড়ি আস্চে দেখতে পাচ্ছি।

শ্রী। কিসের লাল পাগড়ি?

চন্দ্র। বোধ হয় ফৌজদারী সিপাই।

শ্রী। কত সিপাই?

চন্দ্র। দুই শত হবে।

শ্রী। আমরা দীন নিঃসহায়। আমাদের মারবার জগ্ন এত সিপাই

কেন?

চন্দ্র। বোধ হয় বহু লোকের সমাগম হয়েছে শুনে, সতর্ক হয়ে ফৌজদার

এত সিপাই পাঠিয়েছেন।

শ্রী। তার পর কি হচ্ছে?

চন্দ্র। সিপাইরা এসে শ্রেণীবদ্ধ হ'য়ে প্রস্তুত কবরের নিকট দাঁড়ান

মধ্যে গঙ্গারাম, পেছনে খোদ কাজী আর সেই ফকীর।

শ্রী। দাদা কি ক'রছেন?

চন্দ্র। পাপিষ্ঠেরা তাঁর হাতে হাত-কড়ি, পায়ে বেড়ী দিয়েছে।

শ্রী। কান্দছেন কি?

চন্দ্র। না, নিঃশব্দ—নিস্তব্ধ। মূর্তি বড় গম্ভীর, বড় সুন্দর!

শ্রী। আমি একবার দেখতে পাই না? জন্মের শোধ দেখবো।

চন্দ্র। দেখবার সুবিধা আছে, তুমি এই নীচের ডালে উঠতে পারো?

শ্রী। আমি জ্বীলোক, গাছে উঠতে জানি না।

চন্দ্র। এ কি লজ্জার সময় মা?

(শ্রীর যুগ্মে আরোহণ)

জর্নৈক দর্শক। মরি মরি, কি অপূর্ণ মূর্তি! এ কি কোন দেবী? আহা,
হুই চক্ষু জলধারা পড়ছে দেখ! মা যেন উন্মাদিনী! কোথা হতে
এ বনদেবী এলেন?

(পট-পরিবর্তন)

শাহ সাহেব। কিয়া দেখতে হো? কাকেরকো মাটি দেও।

কাজী। শাহ সাহেব! সীতারাম হাত উঠাঘকে মানা করতে হো;
ইস্কা কেয়া সবব্ সম্বনা চাহি। যবতক্ উহ না পোছ'ছে খোডা
সবুর।

(সীতারামের প্রবেশ)

সীতা। বন্দে কাজী সাহেব!

কাজী। কেমন রায় সাহেব, আপনার মেজাজ সরীফ?

সীতা। অলহম্ দলু ইল্লা। মেজাজে মবারকের সংবাদ পেলেই এ ক্ষুদ্র
প্রাণী চরিতার্থ হয়।

। খোদা! নফরকে যেমন রেখেছেন। এখন উত্তর, বাল সফেদ.

কাজী পৌঁছিলেই হয়। দৌলতখানার কুশল সংবাদ তো?

সীতা। হুজুরের এক্‌বালে গরিবখানার অমঙ্গলের সম্ভাবনা কি?

কাজী। এখন এখানে কি মনে করে?

সীতা। এই গঙ্গারাম—বদখত—বেতমিজ। যাই হোক, আমার স্বজাতি।

তাই দুঃখে প'ড়ে হুজুরে হাজিব হয়েছি। জানু বখশিস্ ফরমাস করুন।

কাজী। সে কি?—তাও কি হয়?

সীতা। মেহেবদানু কদরদানু সব পারেন।

কাজী। খোদা মালেক। আমি হতে এ বিষয়ে কিছু হবে না।

সীতা। হাজার আসরফি জরিমানা দেবো। জানু বখশিস্ ফরমায়েস্ করুন।

কাজী। (ফকীরের প্রতি দৃষ্টি)।

ফকাব। (ঘাড় নাড়িয়া) নেহী।

কাজী। সে সব কিছু হবে না।

ফকীর। কবরমে কাফেরকো ডারো।

সীতা। ৩ হাজার আসরফি দেব। আমি ষোড় হাত কর'চি, গ্রহণ করুন।
আমার খাতির।

কাজী। (ফকীরের মুখ পানে চাহনি)।

ফকীর। সে নেহী হোগা।

কাজী। রায় সাহেব! তা হয় না।

সীতা। চার হাজার আসরফি দেব।

ফকীর। সো নেহী হোগা।

কাজী। তাও না।

সীতা। পাঁচ হাজার।

ফকীর। সো নেহী হোগা।

কাজী। তাও না।

সীতা। আট হাজার—দশ হাজার?

ফকীর। সো নেহী হোগা।

কাজী। তাও না।

সীতা। (ভ্রানু পাতিয়া) আমার আর নেই। তবে আর অণু বা কিছু আছে, তাও দিচ্ছি। আমার তালুক-মূলুক জমী-জরাত বিষয়-আশয় সর্বস্ব দিচ্ছি। সব গ্রহণ করুন, ওকে ছেড়ে দিন।

কাজী। ও তোমার এমন কে যে, ওর জন্তে সর্বস্ব দিচ্ছি?

সীতা। ও আমার যেই হোক, আমি ওর প্রাণদানে স্বীকৃত। আমাব সর্বস্ব দিয়ে ওর প্রাণ রাখবো, এই আমাদের হিন্দুধর্ম।

কাজী। হিন্দুধর্ম যাই হোক, মুসলমান-ধর্ম তার বড়। এ ব্যক্তি মুসলমান ফকীরের অপমান করেছে। ওর প্রাণ লব—তাতে সন্দেহ নাই। কাফেরের প্রাণ ভিন্ন এর অণু দণ্ড নাই।

সীতা। কাফেরের প্রাণ? আমিও কাফের। আমাব প্রাণ নিলে এর প্রায়শ্চিত্ত হয় না? আমি এই কবরে নামছি, আমাকে মাটি চাপা দিন, আমি হরিনাম ক'রতে ক'রতে বৈকুণ্ঠে যাব। আমার প্রাণ নিয়ে এই দুঃখীর প্রাণ দান করুন। দোহাই তোমার কাজী সাহেব! তোমার যে আত্মা, আমারও সেই বৈকুণ্ঠেশ্বর। ধর্মচরণ

করুন। আমি প্রাণ দিচ্ছি—বিনিময়ে এই ক্ষুদ্র বাস্তব প্রাণ দান করুন।

সকলে। ধন্য বায়জী! ধন্য রায় মহাশয়! জয় কাজী সাহেবকা!
গরিবকে ছেড়ে দাও।

কাজী। এ কি বগছেন রায় মহাশয়! এ আপনার কে যে, এর জন্তে আপনি প্রাণ দিতে চাচ্ছেন?

সীতা। এ আমার ভ্রাতার অপেক্ষা—পুত্রের অপেক্ষাও আত্মীয়, কেন না, আমার শরণাগত। হিন্দুশাস্ত্রের বিধি এই যে, সর্বস্ব দিয়ে—প্রাণ দিয়ে শরণাগতকে রক্ষা করবে। রাজা ঔশীনর আপনার শরীরের সকল মাংস কেটে দিয়ে একটি পায়রাকে রক্ষা করেছিলেন। আমাকে গ্রহণ করুন—একে ছেড়ে দিন।

কাজী। (ফকীরের প্রতি) এ আদমী দশ হাজার আসুরফি দেনে মাংতা, লেনেসে সরকারী তহবিলকা বহুত কিফায়েৎ। এ বদ্বক্তকো ছোড়ুনেসে হোতা নেহী? আপ্ ক্যা ফরুমাইয়ে?

ফকীর। হামার জিউ চাহাতা, দোনোকো কবরমে ডারো।

কাজী। তোবা। হামসে নেহী হোগা। ইস্কা কস্বর কুচ্ নেহী।
সীতারাম ইজ্জতদার হায়। আদমী লোক মানুতে হে—গন্তে হে-
সো নেহী হোগা।

গঙ্গা। হজুর! মর্জি মবারকে কি হয় বলতে পারিনে। কিন্তু এ গরিবের প্রাণরক্ষা সম্বন্ধে গরিবেরও একটা কথা শুনতে হয়।
একের অপরাধে অন্নের প্রাণ নেবেন, এ কোন অনুশাফ।
সীতারামের প্রাণ নিয়ে আমার প্রাণদান দেবেন, আমি এমন

প্রাণদান নেব না। এই হাতকড়ি মাথায় মেরে আপনার মাথা
ফাটাবো।

চন্দ্র। হাতকড়ি মাথায় মেরেই মর। মুসলমানের হাত এড়াবে।

জমাদার। পাক্‌ড়াও উল্কা।

শাহ ফকীর। (স্বগত) মরণে মাংস কবর নেহী হোগা। (প্রকাশ্যে)

আবি হাতকড়িসে ক্যা কাম, ছিনায় লেও। দেব কিস্কো ওয়াস্তে ?

ইল্কা কবর দেনে হুকুম দি জিনে।

কুমার। বেড়ী পাষে থাক্বে কি ? সরকারী বেড়ী লোকসান্ হবে কেন ?

কাজী। আচ্ছা, খোল্ দেও।

(কামার কর্তৃক গঙ্গারামের বেড়ী উন্মোচন)

গঙ্গা। এই তো সময়, ঘোড়াও তোয়ের রয়েছে। (গঙ্গারামের পলায়ন)

সিপাহিগণ। পাক্‌ড়ো—পাক্‌ড়ো। (অনুসরণ)

কাজী। এ কি ব্যাপার ?

সীতা। আমি তো কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি।

কাজী। বুঝতে পাচ্চ না ? আমি বুঝতে পাচ্ছি, এ তোমার খেলা।

সীতা। তা হ'লে আপনার কাছে নিরস্ত্র হ'য়ে মৃত্যু-ভিক্ষা চাইতে

আস্‌তেম না।

কাজী। এখন আমি তোমার সে প্রার্থনা মঞ্জুর করব। এ কবরে

তোমাকে পুঁতবো। (কামারের প্রতি) এর হাতে-পায়ে ঐ হাতকড়ি

আব বেড়ী লাগাও।

শ্রী। মার! মার! শত্রু মার! শত্রু মার!

সকলে। মার! মার! পাক্‌ড়ো—পাক্‌ড়ো!

চতুর্থ দৃশ্য

প্রান্তর

(সিপাহীগণ ও একজন খজের প্রবেশ)

১ম সি। এ স্বপুত্রা বদমাস্ হায ! দাঙ্গামে ল্যাংড়া ছা।

খজ। নেই সিপাই বাবা, আমাষ ধরো না বাবা। আমি খোঁড়া মানুষ,

ভিক্ষে ক'বে খাই বাবা, আমি দাঙ্গা-হাঙ্গামার ধার ধারিনি বাবা।

১ম সি। আরে চোপ্ রও।

(একজন গুলিখোবের প্রবেশ)

২য় সি। এ ভি বদমাস্ ! চল্বে চল্। তোমকো গারদমে জানে হোগা।

গুলি। খাঁ সাহেব ! তুমি এমন বেলয় কথাটা বল্লে ? মোতাতের

সময় হ'য়েছে বাবা, হাই উঠ্ছে। এ সময়ে তোমার গদিতে কেমন

করে গুই বাবা ? চখের জলে বিছান। ভেসে যাবে ! দেখ্ছো তো,

মুহম্ম'ছ হাই উঠ্ছে।

২য় সি। নেহী—নেহী—তোমকো জানে হোগা।

গুলি। খাঁ সাহেব ! একটু ক্ষেমা-ঘেন্না কর। এমন লোক করে

থাকে। তুমি দশ জনকে জিজ্ঞাসা করে দেখো। যা গেরেস্তার

ক'রেছ তাতেই তোমার ডক্কা বেঙ্গে গেছে। এই এড়াটে ফেড়াটেকে

ছেড়ে দিলে তাতে আর তোমার বদনাম হ'চ্ছে না। এই দেখ না,

দিল্লী থেকে তোমার খেতাব এলো বলে। তুমি যমের পেয়ারের

দোস্ত।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

প্রান্তর

(সীতারাম, চন্দ্রচূড় ও গঙ্গারামের প্রবেশ)

[ভূতলে মূচ্ছিতা স্ত্রী]

সীতা । তুমি যে আমার ঘোড়া চুরি ক'রে পালিয়েছিলে, সে ঘোড়া
কি ক'ল্লে ? বেচে খেয়েছ ?

গঙ্গা । (সহাস্তে) আজ্ঞে না । ঘোড়া মাঠে ছেড়ে দিবেছি—ধরে দাঁড়ি ।

সীতা । ঘোড়া ধোরে তার ওপর আর একবার চড়ে পালাও ?

গঙ্গা । আপনাদের ছেড়ে ?

সীতা । তোমার ভয়ীর জন্ত ভেব না ।

গঙ্গা । আপনাকে ত্যাগ ক'রে আমি যাব না ।

সীতা । তুমি বড় নদী পার হ'বে যাও । গ্রামপূর্ব চেন ত ?

গঙ্গা । তা চিনি না ?

সীতা । সেইখানে অতি দ্রুতগতি যাও । সেইখানে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ
হবে । নচেৎ তোমার নিস্তার নাই ।

গঙ্গা । আমি আপনাকে ত্যাগ ক'রে যাব না-!

সীতা । (দ্রুতকুটি কবিশা) আমি এখন ফৌজদারের কাছে যাব, তুমি
আমার সঙ্গে যাবে ?

[গঙ্গারামের প্রস্থান ।

সীতা । (চন্দ্রচূড়ের প্রতি) আপনি গঙ্গারামের পেছু পেছু যান । ওঁর
যাতে রক্ষা হয়, সে ব্যবস্থা ক'রুন । আপনাকে বেশী বলতে হবে না ।

চন্দ্র । আর তুমি এখন কি কর্বে ?

সীতা । আপনাকে কিছু বলতে পারি না । কেন না, আপনার কাছে যা বলবো, তা ঘটনাক্রমে যদি মিথ্যা হয়, তা হলে অপরাধ হবে—অতএব কিছুই বলবো না । আপনি গ্রামপুরে গমন করুন । যদি জীবিত থাকি, সেইখানে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে ।

[চন্দ্রচূড়ের প্রস্থান ।

এই যে আমার উত্তেজনাকারী সিংহবাহিনী সচেতন হয়েছে । আমার রাজরাণী আমার বামে থাকলে আমি ভুবন-বিজয়ী হব ।

(শ্রীর উত্থান)

শ্রী ! তুমি এখন কোথায় যাবে ?

শ্রী আমার স্থান কোথায় ?

সীতা । কেন, তোমার মার বাড়ী ?

শ্রী । সেখানে কে আছে ? এখন আমায় সেখানে কে রক্ষা করবে ?

সীতা । তবে তুমি কোথায় যেতে ইচ্ছা কর ।

শ্রী । কোথাও নয় ।

সীতা । এখানেই থাকবে ? এ যে মাঠ । এখানে তোমার মঙ্গল নেই ।

শ্রী । কেন, এখানে আমার কে কি করবে ?

সীতা । তুমি হাঙ্গামায় ছিলে—ফোজদার তোমায় কাঁসী দিতে পারে, মেরে ফেলতে পারে, বা সেই রকম আর কোন সাজা দিতে পারে ।

শ্রী । ভাল ।

সীতা । আমি গ্রামপুরে যাচ্ছি—তোমার ভাইও সেখানে যাবে । সেখানে

তার ঘরদোর হবার সম্ভাবনা। তুমি সেইখানে যাও। সেখানে
বা যেখানে তুমি অভিলাষ কর।

শ্রী। সেখানে কার সঙ্গে যাবো?

সীতা। আমি কোন লোক তোমার সঙ্গে দিব।

শ্রী। এমন লোক কাকে সঙ্গে দেবে যে, চরস্ত্র সেপাইদের হাত থেকে
আমাকে রক্ষা করবে?

সীতা। চল, আমি তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছি।

শ্রী। এত দিনের পর এ কথা কেন?

সীতা। সে কথা বোঝানো বড় দায়। নাই বুঝলে?

শ্রী। না বুঝলে আমি তোমার সঙ্গে যাব না। যখন তুমি ত্যাগ করেছ,
তখন আর তোমার সঙ্গে যাব কেন? * [যাব বৈ কি? তুমি দয়া
করে আমাকে কেবল প্রাণে বাঁচাবার জন্তে যে এক দিন আমাকে সঙ্গে
নিয়ে যাবে, আমি সে দয়া চাই না। আমি তোমার বিবাহিতা স্ত্রী,
তোমার সর্বস্বের অধিকারিণী। আমি শুধু তোমার দয়া নেব
কেন? যার আর কিছুতেই অধিকার নেই, সেই দয়া চায়। না
প্রভু! তুমি যাও আমি যাব না। এত কাল যদি তোমা বিনা
আমার কেটে থাকে, তবে আজও কাটবে।

সীতা। এস, কথাটা আমি বুঝিয়ে দেব।

শ্রী। কি বোঝাবে? আমি তোমার সহধর্মিণী, সকলের আগে।
তোমার আর চই স্ত্রী আছে, কিন্তু আমি সহধর্মিণী; আমি কুলটাও

* | | * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

নই, জাতিভ্রষ্টাও নই। অথচ বিনাপরাধে বিবাহের কয় দিন পরে তুমি আমাকে ত্যাগ কর্‌রেছ। কখনও বলনি যে, কি অপরাধে ত্যাগ কর্‌রেছ। কাকেও জিজ্ঞাসা কর্‌রে জানুতে পারি নি! অনেক দিন মনে করেছি, তোমার এই অপরাধে আমি প্রাণ ত্যাগ করবো। তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমি কর্‌রে তোমাকে পাপ হ'তে মুক্ত করবো। সে পরিচয় তোমার কাছে আজ না পেলে আমি এখান হতে যাব না।

সীতা। সে কথা সব বলবো। কিন্তু একটা কথা আগে আমার কাছে স্বীকার কর যে, কথাগুলো শুনে তুমি আমায় ত্যাগ কর্‌রে যাবে না?

শ্রী। আমি তোমায় ত্যাগ করবো?

সীতা। স্বীকার কর, যাবে না?

শ্রী। এমন কি কথা? তবে না শুনে আগে স্বীকার করি কি প্রকারে?।*

সীতা। দেখ, সিপাইদের বন্দুকের শব্দ শোনা যাচ্ছে; যারা পালিয়েছে, সিপাইরা তাদের পেছু ছুটছে! এই বেলা যদি এস, এখনও বোধ হয়, তোমায় নগরের বাইরে নিয়ে যেতে পারি। আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব করলে উভয়ে নষ্ট হব।

শ্রী। তবে কোথায় যাব?

সীতা। আমার সঙ্গে এস। নিভৃত স্থানে ল'য়ে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য

মধুমতীর ভীর

চন্দ্রচূড়

চন্দ্র । (কাটা মুণ্ড লইয়া) উঃ । বেটার মাথাটা কেটে তবে গায়ের জালা গেল । ওঃ । ধেই ধেই ক'বে নৃত্য কি আর সাধে ক'রেছি ? জ্বা মা জগদম্বা ! এক চোপে সাফ ক'রেছি ! এঁ্যা, সীতারামের তো তত্ত্ব পেলেম না । এখনও তো এসে পৌঁছল না । আমি মন্মথকে লোক-জন সঙ্গে দিবে পাঠায়েছি । সে তেমন লোক নয় যে, ছেড়ে আসবে । ঐ যে, ঘাটে পেরুচ্ছে তারা ।

[প্রস্থান ।

(সীতারাম ও শ্রীব প্রবেশ)

সীতা । এই স্থান নির্জন । এখন যা গুনতে ইচ্ছে করছিলে, শোনো । না গুনলেই ভাল হতো । তোমাব সঙ্গে আমার বিবাহের যখন কথাবার্তা স্থির হয়, তখন আমার পিতা তোমার কুণ্ডী দেখতে চেয়েছিলেন, তোমার মনে আছে ?

শ্রী । না ।

সীতা । তোমার কুণ্ডী ছিল না, কাজেই আমার পিতা তোমার সঙ্গে বিবাহ দিতে অস্বীকৃত হয়েছিলেন । কিন্তু তুমি বড় জুন্দরী ব'লে আমার মা জিদ ক'রে তোমার সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিলেন ।

শ্রী । ইঁ্যা, প্রতিদিনের কথা আমার স্মরণ আছে ।

সীতা । বিবাহের এক মাস পরে আমাদের বাড়ীতে এক জন বিখ্যাত

দৈবজ্ঞ এলো। সে আমাদের সকলের কুষ্ঠী দেখলে। তার নৈপুণ্যে আমার পিতাঠাকুর আপ্যায়িত হলেন। সে ব্যক্তি নষ্ট-কুষ্ঠী উদ্ধার করতে জানতো। পিতাঠাকুর তাকে তোমার কুষ্ঠী প্রস্তুত কর্তে নিষ্পত্ত ক'লেন। দৈবজ্ঞ কুষ্ঠী প্রস্তুত করে আনলে, কুষ্ঠীর ফল পিতাঠাকুর গুললেন। সেই দিন হতে তুমি পরিত্যাগ্য হ'লে।

শ্রী। কেন?

সীতা। আমার দুর্ভাগ্য। তোমার কুষ্ঠীতে বলবান চন্দ্র।

শ্রী। তা হ'লে কি হয়?

সীতা। যাব এরূপ হয়, সেই স্ত্রী প্রিয়প্রাণহন্ত্রী হয়। স্ত্রীলোকের পতি প্রিয় হয়; কিন্তু পরম্পরের দেখা-সাক্ষাৎ না থাকলে অপর কোন আত্মীয় প্রিয় হয়। সুতরাং কুষ্ঠীর ফল সেই আত্মীয়ের প্রতি ঘটে। এ কাবণ পিতৃদেব তোমায় তোমার পিত্রালয়ে পাঠালেন। আর আমায় তোমাকে গ্রহণ কর্তে নিষেধ করলেন।

শ্রী। নারায়ণ! (উঠিতে উদ্যত)

সীতা। (বসাইয়া) শোনো—শোনো, এখনও আমার কথা বাকী আছে। যখন পিতা বর্জমান ছিলেন, আমি তাঁর অধীন ছিলাম—তিনি যা আজ্ঞা ক'র্ন্তেন, তাই ক'রুতাম।

শ্রী। এখন তিনি স্বর্গে গিয়েছেন বোলে তুমি তাঁর অধীন নও?

সীতা! পিতার আজ্ঞা সকল সময়ই পালনীয়। তিনি যখন আছেন তখনও পালনীয়—তিনি যখন স্বর্গে তখনও পালনীয়। কিন্তু যদি অধর্ম ক'রুতে বলেন, তবে তা কি পালনীয়? পিতা মাতা বা গুরুর আজ্ঞাতেও অধর্ম করা যায় না। কেন না, যিনি পিতা-মাতার

পিতা-মাতা এবং গুরুর গুরু, অধর্ম্য করলে তাঁর বিধি লঙ্ঘন করা হয়। বিনা অপরাধে জীবিত্যাগ করা ঘোরতর অধর্ম্য—অতএব আমি পিতৃআজ্ঞা পালন করে অধর্ম্য কচ্চি। শীঘ্রই আমি তোমাকে এ কথা জানাতেম্, কিন্তু—

শ্রী। আমাকে পরিত্যাগ করেছে যে তুমি আমাকে এত দয়া করেছে, আমার ভাইয়ের প্রাণভিক্ষা দিয়েছ, এ তোমার অশেষ গুণ। আর কখনও আমি তোমাকে মুখ দেখাব না বা তুমি কখনও আমার নাম শুনবে না। গণকঠাকুর যাই বলুন, স্বামী ভিন্ন আর জ্বীলোকের কেহই প্রিয় নয়। তুমি আমার চিরপ্রিয়—একথা নুকান আমার উচিত নয়। আমি এখন হোতে তোমার শত বোজন তফাতে থাকবো।

[প্রস্থান।

সীতা। শ্রী—শ্রী! যেও না—যেও না! কোথায় যাও?

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বৈতরণী তীর

(উড়েগীগণের গীত)

আরে কেমতি এমতি কঁউটি কড়াই ।

ছোড়ি দে দধি বেচি বাকু যাই ॥

দধি টকা তু নেই সে মতে ছোড়ি দে,

দধি কো পাই অঞ্চড় ধড়চি কাঁই,

তু এমতি সেমতি নহ বধাই ।

[উড়েগীগণের প্রস্থান ।

শ্রী। মরি মরি কি অপূর্ব শোভা ! ঐ দূরে নীল মেঘের মত
নীলগিরিশিখরপুঞ্জ ; নীল সলিলবাহিনী বক্রগামিনী তটিনী,
যেন রঞ্জত প্রস্তরের মধ্যে বয়ে যাচ্ছে ! সপ্তমাতৃকা ! আমার
প্রণাম গ্রহণ কর । তোমাদের বিরাজ করবার উপযুক্ত স্থান ।
এই তো বৈতরণী, পার হোলে আমার জালা জুড়াবে কি ?

(জয়ন্তীর প্রবেশ)

জয়ন্তী। এ সে বৈতরণী নয়, যমদ্বারে মহাঘোরে তপ্তা বৈতরণী নদী
নয় ; আগে যমদ্বারে উপস্থিত হও, তবে সে বৈতরণী দেখবে ।

শ্রী। (ফিরিয়া দেখিয়া) ওমা ! সেই সন্তানিনি ! * [তা মা, যমদ্বার

বৈতরণীর এ-পারে না ও-পারে ?

জয়ন্তী। বৈতরণী পার হ'য়ে যমপুরে পৌছিতে হয়। কেন মা, এ কথা

জিজ্ঞাসা করলে ? তুমি এ-পারে কি যন্ত্রণা ভোগ ক'চ্ছ ?

শ্রী। যন্ত্রণা বোধ হয় দু'পারেই আছে।

জয়। না মা, যন্ত্রণা সব এই পারে। ও-পারে যে যন্ত্রণার কথা

শুনতে পাও, সে আমরা এ-পার থেকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাই !

আমাদের এ জন্মের সঞ্চিত পাপগুলি আমরা গাঁটরি বেঁধে বৈতরণীর

সেই ক্ষেয়ারীর ক্ষেয়ায় বোঝাই দিয়ে, বিনা কড়িতে পার ক'রে

নিয়ে যাই। পরে যমালয় গিয়ে গাঁটরি খুলে ধীরে-সুস্থে সেই ঐশ্বর্য

একা ভোগ করি।

শ্রী। তা মা, বোঝাটা এ-পারে রেখে যাবার কোন উপায় আছে কি ?

থাকে তো আমায় বলে দাও। আমি শীঘ্র শীঘ্র ওর বিলি কোরে,

বেলায় বেলায় পার হয়ে চ'লে যাই। রাত করুবার দরকার

দেখিনি।

জয়। এত তাড়াতাড়ি কেন মা ? এখনও তোমার সকাল বেলা।

শ্রী। বেলা হলে বাতাস উঠবে।

জয়। তুফানের তয় কর মা ? কেন, তোমার কি তেমন পাকা মাঝি

নেই ?

শ্রী। পাকা মাঝি আছে, কিন্তু তার নৌকায় উঠলেম্ না। কেন তার

নৌকা ভাঙ্গি ক'রবো।

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

জয়। তাই কি খুঁজে খুঁজে বৈতরনীর তীরে এসে বসে আছো ?

শ্রী। আরও পাকা মাঝির সন্ধানে যাচ্ছি। শুনেছি, শ্রীক্ষেত্রে যিনি বিবাজ করেন, তিনিই না কি পারের কাণ্ডারী।

জয়। আমিও সেই কাণ্ডারী খুঁজতে যাচ্ছি। চল না, দু'জনে একত্রে যাই।
কিন্তু আজ তুমি একা কেন ?] * সে দিন স্তব্ধবেশে তীরে তোমাকে দেখেছিলাম, তখন তোমার সঙ্গে অনেক লোক ছিল—আজ একা কেন ?

শ্রী। আমার কেউ নেই, অর্থাৎ আমার অনেক আছে, কিন্তু আমি ইচ্ছাক্রমে সর্বত্যাগী। আমি এক যাত্রীদলে জুটে শ্রীক্ষেত্রে যাচ্ছিলাম, কিন্তু যে পাণ্ডার সঙ্গে আমরা যাচ্ছিলাম, তিনি আমার প্রতি দৃষ্টি করায় দৌরাভ্যের সন্তাননা বিবেচনা করে কাল রাত্রিতে যাত্রীদল থেকে সোরে পড়েছি।

জয়। এখন ?

শ্রী। এখন বৈতরনীর তীরে এসে ভাবছি, দু'বাব পারে কাজ নেই, একবাবই ভাল। জল যথেষ্ট আছে

জয়। সে কথাটা না হয় তোমায় আমায় দু'দিন বিচার করে দেখা যাবে তার পর বিচারে যা স্থির হয়, তাই করবো। বৈতরনী তো তোমার ভয়ে পালাবে না ? কেমন, আমার সঙ্গে আসবে কি ?

শ্রী। একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো মা। তুমি দিনপাত কর কিসে ?

জয়। ভিক্ষায়।

শ্রী। আমি তা পারবো না। বৈতরনী তা অপেক্ষা সহজ বোধ হচ্ছিল।

জয়। তা তোমায় করুতে হবে না, আমি তোমার হয়ে ভিক্ষা করবো।

শ্রী। বাছা, তোমার এই বয়েস, তুমি আমার অপেক্ষা ছোট বই বড় হবে না, তোমার এই রূপরাশি!—

জয়। আমরা উদাসীন, সংসারত্যাগী, আমাদের কিছুতেই কোন ভয় নেই! ধর্ম আমাদের রক্ষা করেন।

শ্রী। তা যেন হ'লো, তুমি সন্ন্যাসিনী বলে নির্ভয়। কিন্তু আমি বেলপাতার পোকার মত তোমার সঙ্গে বেড়াব কি ক'রে? তুমিই বা লোকের কাছে এ পোকার কি পরিচয় দেবে? বলবে কি যে, উড়ে এসে গায়ে প'ড়েছে।

জয়। তুমি কেন বাছা এ বেশ ধারণ কর না?

শ্রী। সে কি? আমি সন্ন্যাসিনী হবার কে?

জয়। আমি তা হ'তে বলছি। তুমি যখন সর্বত্যাগী হয়েছ বলছ, তখন তোমার চিন্তে যদি পাপ না থাকে, তবে হলেই বা দোষ কি? কিন্তু এখন সে কথা থাক—এখন তা ব'লছি। এখন এই বেশ ছদ্মবেশ স্বরূপ গ্রহণ কর না—তাতে দোষ কি?

শ্রী। মাথা মোড়াতে হবে? আমি সধবা।

জয়। আমি মাথা মোড়াইনি, দেখছো!

শ্রী। জটা ধারণ করেছ?

জয়। তাও করিনি। তবে চুলগুলোতে কখন তেল দিইনি। ছাই মাখিয়ে রাখি, তাইতে কিছু জোট পড়ে থাকবে।

শ্রী। চুলগুলি যে রকম কুণ্ডলী ক'রে ফণা ধরে আছে, আমার ইচ্ছে কচ্ছে, একবার তেল দিয়ে আঁচড়ে বেঁধে দি।

জয় । জন্মান্তরে হবে, যদি মানব-দেহ পাউ । এখন তোমাঘ সন্ন্যাসিনী
সাজাব কি ?

শ্রী । কেবল চুলে ছাই মাখলে কি সাজ হবে ?

জয় । না গৈরিক, রুদ্রাক্ষ, বিভূতি সব এই ঝুলিতে আছে ।
(ঝুলি প্রদান)

(জয়ন্তীর গীত)

উদার অধর শূণ্য সাগর শূণ্যে মিলাও প্রাণ ।

শূণ্যে শূণ্যে ফোটে কত শত ভুবন,

তাবকা চন্দ্রমা কত শত তপন,

শূণ্যে ফোটে অভিমান ॥

অহম্ অহম্ ইতি শূণ্যে বিভাসিত,

শূণ্যে বিকশিত মনোবুদ্ধিচিত,

মদ মাৎস্য্য ভোক্তা ভোজ্য শূণ্য সকলি এ ভান ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য

উড়িষ্যার পথ

উড়ে ও উড়েগীগণ

(শ্রী ও জয়ন্তীর প্রবেশ ও প্রস্থান)

১ম উড়ে । মলা দেখে দেখে, পরি সাই কি কিনিয়া মানে ; যাউছন্তি পরা ।

২য় উড়ে । তুই চাঁপা কেড়া বুঝিলি সে মনে দেবতা হব, হই দেবী

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পবিত্যক্ত ।

আশিস মতে কিছু কোড়ি দে দেই, মু বড় গরীব। মতে ভাইয়ের
টোকিটা মিলিছে মাজিছে পিতড় পানশের পিতড় মাজিছে। মু দেই
পারিছি নিত্তি নিত্তি মোকে ঝাড়ু মারিকি পকাই দেয়। হয় দেবী
মোতে কোড়ি হুকুম দিয়ায় মু পিতড় কিনথু।

১ম উড়ে। আরে বাধব! কাইকো বলুছি, কুন্সিণী সত্যভামা দেবী
যাউছন্তি।

২য় উড়ে। মু বলুচু, রাধা দেবী চন্দ্রাবিলি দেবী যাউছি!

উড়েণী। হো হো, ভৌড়ি যাউছি, জগন্নাথ দেখি বাকু যাউছি। যা—যা
সিঠি তা ভৌড়ি আছি, তোমানক মারি পকাইবে।

[সকলের প্রস্থান।

(শ্রী ও জয়ন্তীর পুনঃ প্রবেশ)

জয়ন্তী। তুমি বলেছিলে তোমার স্বামী আছেন! তিনি তোমাকে নিয়ে
ঘর-সংসার কর্তেও ইচ্ছুক। তুমি কেন গৃহত্যাগিনী হয়েছ, তাও
তোমায় জিজ্ঞাসা করি না; তোমার ঘরের কথা আমার জেনে
কি হবে? তবে এটা জিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি-যে, কখনও ঘরে
ফিরে যাবার তোমার ইচ্ছা আছে কি না?

শ্রী। তুমি হাত দেখতে জান?

জয়। না, হাত দেখে কি তা জানতে হবে?

শ্রী। না, তা হলে আমি তোমাকে হাত দেখিয়ে, তোমাকে একটা কথা
জিজ্ঞাসা করে, সে বিষয় স্থির কর্তেম।

জয়। আমি হাত দেখতে জানি না। কিন্তু তোমাকে এমন লোকের

কাছে নিষে যেতে পারি যে, তিনি এ বিজ্ঞাষ ও আর সকল বিজ্ঞাতেই
অভ্রান্ত ।

শ্রী । কোথায় তিনি ?

জয় । ললিতগিরিতে হস্তিগুপ্তফায় এক যোগী বাস করেন । আমি
তার কথা বলছি ।

শ্রী । ললিতগিরি কোথায় ?

জয় । আমবা চেষ্টা কবলে আজ সন্ধ্যার পর পৌছিতে পারি ।

শ্রী । তবে চল ।) *

তৃতীয় দৃশ্য

সীতারামের কক্ষ

সীতারাম

সীতা । কৈ, কোথাও তো শ্রীব সন্ধান পেলেন না । যখন গঙ্গারাম
স্বয়ং দেশে দেশে—তীর্থে তীর্থে—নগরে নগরে—গ্রামে গ্রামে—পূর্ণ-
কুটারে—অটালিকায় অনুসন্ধান ক'রে দেখা পাই নি, তখন বোধ হয়,
আমার শ্রী আর নাই । কিন্তু হৃদয়ে সেট সিংহবাহিনী চেতন-প্রতিমা
এক ভাবেই আছে । মাব্ মাব্—শত্রু মাব্—শত্রু এখনও আমার
কর্ণকূহরে ঝঙ্কার ক'চ্ছে । এখনও সেই অঞ্চল সঞ্চালন আমার
দৃষ্টিতে বিরাজিত ! মরি মরি, কি অপূর্ব মাধুরী ! শ্রামল পত্ররাশি
মধ্যে যেন এখনও দেখছি—চুলের উপর পাতা পড়েছে, স্থল বাহর
উপর পাতা প'ড়েছে, বক্ষস্থ কেশদাম পাতায় অর্ধ আবরিত, নবীন

পত্র চরণে লুটছে! মারু মারু—শত্রু মারু শব্দ! এ স্বপ্ন কি এ
জীবনে আমার ভঙ্গ হবে?

(রমার প্রবেশ)

রমা। ওগো, তোমায় মিনতি করছি, পায়ে ধরছি, আমার একটি
কথা শোন।

সীতা। রোজ রোজ কি গুনবো বলে?

রমা। তুমি তো জান, মুসলমানেরা বীর্যবান, হিন্দু অপেক্ষা সাহসী,
তাইতে আমার প্রাণ কাঁপে!

সীতা। তোমার ও সব কথা বলে কি আশ মেটে নি? বল, যত পার
বল, আমি শুনছি।

রমা। ওগো! আমি বড় হুঃস্বপ্ন দেখেছি, যেন মুসলমানেরা যুদ্ধে জয়ী
হয়ে তোমাকে ধরেছে, আমাকে ধরেছে, তোমায় মারুছে।
তোমার প্রতি তর্জ্জন করুছে! সেই বিকট চীৎকার এখনও যেন
শুনতে পাচ্ছি।

সীতা। শুনতে পাচ্ছ ভাল, এখন আমায় কি কর্ত্তে বল—বল।
জালাতন করে তুলেছে। হায়! শ্রীকে ত্যাগ করে আমি রমাকে
পেলেম!

রমা। তা শ্রীকে পাও না কেন?

সীতা। শ্রীকে এখন আর কোথায় পাব?

রমা। যদি আমি তোমার পায়ে অপরাধিণী হয়ে থাকি, সে অগ্র
অপরাধ নয়, তোমায় ভালবাসি এই অপরাধ। পাছে তোমার

বিপদ ঘটে, এই চিন্তায় আমি ব্যাকুল। পাছে তোমার ঔরসজাত সন্তানের অকল্যাণ হয়, তাই তোমার পায়ে বার বার মিনতি করি। সীতা। গুরুদেব! শীঘ্র যেন আমি রমাব ভালবাসা থেকে উদ্ধার পাই। তুমি তো যাবে না, আমি যাই। ঘ্যান্ ঘ্যান্ প্যান্ প্যান্ কর তো বল আমি চলে যাই, দিবা-রাত্র কাজে বিষয়।

রমা। না, না—যেও না—যেও না, আর আমার একটা কোথা শোন।

সীতা। আর শুনতে পারিনি। দেখছি, তোমার হাতে আমার এড়ান নাই; আর অন্তঃপুরে আসবো না। নন্দার মহলে গেলে তুমি লুকিয়ে থেকে টেনে নিয়ে এস। আন বেশ, তা চিরদিনই কি যন্ত্রণা দেবে? মুসলমানের পায়ে ধরবো কেন বল দেখি? কিছু কি অপরাধ ক'রেছি?

রমা। তারা মনে ক'রলে এখনই সর্বনাশ ক'রতে পারে।

সীতা। (স্বগতঃ) এর চেয়ে সর্বনাশ কি হবে বল? আমার দুই স্ত্রী, কিন্তু কেহই সহধর্মিণী নয়—সহধর্মিণী ছিল স্ত্রী। সে নাই! এদিকে রমার ভালবাসায় আমি জ্বালাতন হ'য়েছি। নন্দা রাজ-কার্যে হস্তক্ষেপ করে না। কিন্তু আমার উচ্চ আশার সহকারিণী কোথায়? আমার হৃদয়ের আকাজ্জক ভাগিনী কই? আমার কঠিন কার্যে সহায় কৈ? সঙ্কটে মন্ত্রী—বিপদে সাহসদায়িনী—জয়ে আনন্দদায়িনী কই? সে কোথায়? সমরে সিংহবাহিনী কই? নন্দার সেবায় আমার প্রাণ তৃপ্ত নয়। পদে পদে আমার সেই সংস্কৃত সৈন্তচালিনীকে মনে পড়ে। মহিমাময়ী মূর্তি দিবারাত্র আমার হৃদয়ের অধীশ্বরী।

রমা। কি ভাবছো?

সীতা। আমার মুণ্ড!

রমা। না না,—রাগ কর না। আমি বড় হুঃখিনী। তুমি আমার
সর্বস্বধন। আমার উপর রাগ কোর না।

সীতা। না।

(চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ)

চন্দ্র। রাজা! আমায় ডেকে পাঠিয়েছিলে?

সীতা। গুরুদেব! এখনও তো রাজা হই নি। যদি অনুমতি হয়,
দিল্লীতে সনন্দ আনতে যাব মনে করছি।

চন্দ্র। সাধু! সাধু! তোমারই উপযুক্ত প্রস্তাব। জয় মহারাজাধিরাজের
জয়! বৎস, মুসলমানেরা যে দিন তোমাকে মহারাজ বলে
ডাকবে, আমার মুসলমান-তাড়িত তাপিত প্রাণ শীতল হবে। বৎস!
যাও, তোমার মঙ্গল হোক। অত্ন রাত্রেই যাত্রা কর—অতি শুভ লগ্ন।

সীতা। যে আজ্ঞা, আমি প্রস্তুত হলেম।

রমা। গুরুদেব! মুসলমানেরা না কি আস্তে গুনতে পাচ্ছি?

চন্দ্র। কোথায়? কে মা? কার সাধ্য মহম্মদপুরে পদার্পণ করে।

[সীতারাম ও চন্দ্রচূড়ের প্রস্থান।

রমা। যান্ যান্—দিল্লীতে যান। আমার প্রাণ জুড়ুলো। ফৌজদার
আর ওকে ধরতে পারবে না। মুসলমানে কি ছেলে মারে?
এ্যা, তবেই তো! যদি মারে? তাই তো তবে কি হবে? কাকে
জিজ্ঞাসা করবো? দিদিকে জিজ্ঞাসা করি গিয়ে। [প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

দরবার-কক্ষ

সীতারাম, চন্দ্রচূড়, মৃন্ময় ও গঙ্গারাম

সীতা । গুরুদেব ! আপনি মন্ত্রণায় বৃহস্পতি, মন্ত্রণার ভার আপনার ।
মৃন্ময় ! তোমার বল ও সাহসের উপর নির্ভব ক'রে আমি দিল্লী
যাত্রা করছি । গঙ্গারাম ! তুমি আমার একান্ত অহুগত, তোমার
থার কার্য-কুশল আর দ্বিতীয় নাই । মহম্মদপুত্রের ভাব তোমাদের
অর্পণ কবে যাচ্ছি ।

চন্দ্র । রাজা ! এস—শীঘ্র এস—শীঘ্র এস । মহারাজ উপাধি নিয়ে ফিবে
এলে, এইরূপ ক'রে ফের আলিঙ্গন ক'রবো । বৎস ! সর্বত্র বিজয়
লাভ কর । আমি ব্রাহ্মণ, যদি পূর্বপুরুষের পুণ্য সঞ্চয় থাকে—যদি
হিন্দুধর্মের প্রতি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা থাকে—যদি মা ভবানীকে
কখনও স্মরণ করে থাকি—যদি রাজরাজেশ্বরের চরণে কখনও তুলসী
প্রদান ক'রে থাকি, তুমি সিংহাসনে উপবেশন ক'রে আমার চক্ষু
সার্থক করো । সীতারাম ! আর একবার কোল দে !

সীতা । প্রভু ! চরণধূলির আমি অধিকারী মাত্র !

মৃন্ময় । চন্দ্র-স্বর্ঘ্য আমার সাক্ষ্য হল । মহারাজের নিকট তরবারি
পেয়েছি—সে তরবারি না কলঙ্কিত করি । যেন গত গত শত্রু-শোণিতে
অসি শাণিত হয়—যেন মহারাজের শত্রুর চক্ষে বজ্রসঙ্গিনী দামিনী
তুল্যপ্রভাময়ী হয়—যেন এই অসিহস্তে শত্রু-শবোপরি আমার জীবনলীলা
সম্বরণ হয় । প্রভু ! আশীর্বাদ করুন, যেন আমি সিদ্ধ মনোরথ হই ।

সীতা। য়্যয়! তুমি প্রভুবৎসল!

চন্দ্র। আমি ব্রাহ্মণ, তোরে পায়ের ধূলা দিচ্ছি। তোর মনস্কামনা
জগদম্বা পূর্ণ করুবেন। হনুমানের ণায় তোর শরীর অক্ষয় হবে।
অনলে, সলিলে, অস্ত্রে তোর নিধন নাই। তুই আমার সীতারামের
সেবক। তোর জয় হোক!

গঙ্গারাম। প্রভু, জীবনদাতা, অন্নদাতা! কায়, মন, প্রাণ যেন
মহারাজের কার্যে নিয়োজিত থাকে। যেন অপার কৃপার কণামাত্র
প্রতিশোধদানে সক্ষম হই। যেন কৃতজ্ঞতা আমার চিত্তকমল
সদাই প্রফুল্ল রাখে। যেন রাজকার্যে আলস্য বা অকৃতজ্ঞতার ছায়া
আমায় স্পর্শ না করে। যেন আমার জীবনদাতা অন্নদাতাকে
রাজরাজেশ্বররূপে সিংহাসনে বিরাজমান দেখি। যেন মহারাজ-অর্পিত
গুরুভার সুসম্পন্ন হয়। রাজাধিরাজ! আশীর্বাদ করুন।

সীতা। গঙ্গারাম! তুমি আমার অতি স্নেহের পাত্র।

চন্দ্র। গঙ্গা—গঙ্গা! তোরে আর অধিক কি বলুবো? আমার হৃদয়
যেমন আনন্দে পরিপ্লুত, তোর হৃদয়ে যেন সর্বদাই আনন্দময়ী বিরাজ
করেন। তুই নন্দীর ণায় কার্যদক্ষ হ। রাজা—রাজা! চলো—
সময় বয়ে যাবে। জয় রাজাধিরাজ সীতারামের জয়!

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

হস্তিগুম্ফার সম্মুখ

গঙ্গাধর স্বামী, জয়ন্তী ও শ্রী

* [গঙ্গা। এ শ্রী কে ?

জয়ন্তী। পথিক।

গঙ্গা। এখানে কেন ?

জয়। ভবিষ্যৎ নিয়ে গোলে প'ড়েছে। আপনাকে কর দেখাবার জন্য এসেছে। এর প্রতি ধর্ম্মানুগত আদেশ করুন।

(শ্রীর গঙ্গাধর স্বামীকে প্রণাম করণ)

গঙ্গা। তোমার কর্কটরাশি। তোমার পুণ্ড্রানক্ষত্রস্থিতি চন্দ্রে জন্ম। এসো, তোমার হাত দেখি। তোমার লগ্নে স্বক্লেত্রস্থ পূর্ণচন্দ্র এবং সপ্তমে বৃধ, বৃহস্পতি, শুক্র, তিনটি শুভগ্রহ আছেন। তুমি সন্ন্যাসিনী কেন মা ? তুমি যে রাজ-মহিষী !

শ্রী। শুনেছি, আমার স্বামী রাজা হ'য়েছেন। আমি তা দেখিনি।

গঙ্গা। তুমি তা দেখবে না বটে। এই সপ্তমস্থ বৃহস্পতি নীচস্থ এবং শুভগ্রহত্রয় পাপগ্রহের ক্ষেত্রে পাপদৃষ্ট হয়ে আছেন। তোমার অদৃষ্টে রাজভোগ নাই।

শ্রী। আর কিছু দুর্ভাগ্য দেখছেন ?

গঙ্গা। চন্দ্র শনির ত্রিংশাংশগত।

শ্রী। তাতে কি হয় ?

* [| * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

গঙ্গা । তুমি তোমার প্রিয়জনের প্রাণহন্ত্রী হবে । (শ্রী বাইতে উদ্ভত)
তিষ্ঠ । তোমার অদৃষ্টে এক পরম পুণ্য আছে । তার সময় এখনও
হয় নাই । সময় উপস্থিত হলে স্বামি-সন্দর্শনে গমন করো ।

শ্রী । কবে সে সময় উপস্থিত হবে ?

গঙ্গা । এখন তা বলতে পারছি না । অনেক গণনার প্রয়োজন ।
সে সময়ও নিকট নয় । তুমি কোথায় যাচ্ছ ?

শ্রী । পুরুষোত্তম দর্শনে যাব, মনে করেছি ।

গঙ্গা । যাও ! সময়ান্তরে, আগামী বৎসর তুমি আমাব নিকটে এস ।
সময় নির্দেশ করে বলবে । (জয়ন্তীকে) তুমিও এস মা !

[গঙ্গাধর স্বামীর প্রস্থান ।] *

জয় । কোথা যাও গো বহিন ! ছুটলে কি অদৃষ্ট ছাড়িয়ে যেতে পারবি ?

শ্রী । তোমার স্নেহ-সম্বোধনে আমার প্রাণ জুড়ুলো !

জয় । আর মা বাছা সম্বোধন তোমার সঙ্গে পোষায় না । আমাদের
হৃৎজনেরই সমান বয়েস—আমরা হৃৎজনে ভগ্নী ।

শ্রী । তুমিও কি আমার মত দুঃখে সংসার ত্যাগ করেছ ?

জয় । আমার সুখ-দুঃখ নাই । তোমার দুঃখের কথা শুনবো, সে এখন-
কার কথা নয় । তোমার নাম এখন পর্য্যন্ত জিজ্ঞাসা করা হয় নাই ।
কি বলে তোমায় ডাকবো ?

শ্রী । আমার নাম শ্রী । তোমায় কি বলে ডাকবো ?

জয় । আমার নাম জয়ন্তী । আমাকে তুমি নাম ধরেই ডেকো । এখন
তোমায় জিজ্ঞাসা করি, স্বামিজী যা বলেন, তা শুনলে ? এখন বোধ

হয়, তোমার ঘরে ফিরবার ইচ্ছা নেই। দিন কাটাবাবও অল্প উপায় নাই। দিন কাটাবে কি প্রকারে, কখনও কি ভেবেছ?

শ্রী। না—ভাবিনি। কিন্তু এতদিন তো কেটে গেল।

জয়। কিরূপে কাটলো?

শ্রী। বড় কষ্টে। পৃথিবীতে এমন দুঃখ বৃষ্টি আব নেই।

জয়। এর এক উপায় আছে—আর কিছুতে মন দাও।

শ্রী। কিসে মন দেব?

জয়। এত বড় জগৎ—কিছুতে কি মন দেবার নেই?

শ্রী। পাপে?

জয়। না, পুণ্যে।

শ্রী। স্বীলোকের একমাত্র পুণ্য—স্বামী-সেবা। যখন তাই ছেড়ে এসেছি, তখন আমার আবার কি পুণ্য আছে?

জয়। স্বামীর এক জন স্বামী আছেন।

শ্রী। তিনি স্বামীর স্বামী—আমার নন। আমার স্বামীই আমার স্বামী—আর কেহ নয়।

জয়। যিনি তোমার স্বামীর স্বামী, তিনি তোমারও স্বামী—কেন না, তিনি সকলের স্বামী।

শ্রী। আমি ঈশ্বর জানি না—স্বামীই জানি।

জয়। জানবে? জানলে এত দুঃখ থাকবে না।

শ্রী। না, স্বামী ছেড়ে আমি ঈশ্বর চাই না। আমার স্বামীকে ত্যাগ করেছি বলে আমার যে দুঃখ, আর ঈশ্বর পেলে আমার যে সুখ, এর মধ্যে আমার স্বামীর বিরহ-দুঃখই আমি ভালবাসি।

জয় । যদি এত ভালবেসেছিলে, তবে ত্যাগ কল্পে কেন ?

শ্রী । আমার কুষ্ঠীর ফল শুন্নে না ? কুষ্ঠীর ফল শুনেছিলুম ।

জয় । বিবাহ অবধি তোমার সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ নেই বল্লেই হয়, তবে এত ভালবাসলে কিসে ?

শ্রী । তুমি ঈশ্বর ভালবাস,—ক’দিন তোমার ঈশ্বরের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হ’য়েছে ?

জয় । আমি ঈশ্বরকে রাত্রিদিন মনে মনে ভাবি ।

শ্রী । যে দিন বালিকাবয়সে তিনি আমায় ত্যাগ করেছিলেন, সে দিন হ’তে আমিও তাঁকে রাত্রিদিন ভেবেছিলেম । যদি একত্রে ঘর-সংসার ক’ন্তেম, তা হ’লে বুঝি এমনটা ঘটতো না । মাহুষ-মাত্রেরই দোষ-গুণ আছে, তাঁরও দোষ থাকতে পারে । না থাকলেও আমার দোষে আমি তাঁর দোষ দেখতুম । কখনও না কখনও কথাস্তুর, মনভার, অকোশল ঘটতো । তা হ’লে এ আশ্বিন এত জন্মতো না । কেবল মনে মনে দেবতা গ’ড়ে তাঁর আমি এত বৎসর পূজা ক’রেছি । চন্দন ঘসে দেয়ালে লেপন ক’রে মনে ক’রেছি—তাঁর অঙ্গে মাখালুম । বাগানে বাগানে ফুল চুরি ক’রে তুলে দিন-ভোর কাজকর্ম ফেলে অনেক পরিশ্রমে মনের মত মালা গাঁখে ফুল-ভরা গাছের ডালে ঝুলিয়ে মনে ক’বেছি—তাঁর গলায় দিলুম । অলঙ্কার বিক্রো ক’রে ভাল খাবার-সামগ্রী কিনে পরিপাটী ক’রে রন্ধন ক’রে নদীর জলে ভাসিয়ে দিয়ে মনে ক’রেছি—তাঁকে খেতে দিলুম । ঠাকুর প্রণাম ক’রতে গিয়ে কখন মনে হয়নি যে, ঠাকুর প্রণাম ক’চ্চি—মাথার কাছে তাঁরই পাদপদ্ম দেখেছি ।

তারপর জয়ন্তি! তাঁকে ছেড়ে এসেছি। তিনি ডাকলেন—তবু
ছেড়ে এসেছি।

জয়। কি প্রবোধ দেব? প্রবোধের তো কথা নয়। আমারই প্রাণ
ব্যাকুল হচ্ছে। এ সন্ন্যাসিনী কি সন্ন্যাসিনী? চল, এখানে থেকে
আর কি হবে?

* [(শ্রীর গীত)

আমি সন্ন্যাসিনী।

রাজবাণী নহি আমি শূন্যমনা উন্মাদিনী।

দেহ বিলাস-বর্জিত অভিলাষহীন চিত,

কিবা ধারা প্রবাহিত; নাবি বৃষ্টিতে কামিনী।] *

[উভয়ের প্রশ্নান।

ষষ্ঠ দৃশ্য

নন্দার কক্ষ

নন্দা ও রমা

রমা। দিদি, আমার বড় ভয় ক'চ্ছে। রাজা কেন এখন দিল্লী গেলেন?
যদি এক বৎসর আগে তিনি যেতেন, আমি ভাবতেম্ না। এই
পেটের কাঁটা প্রসব ক'রেই বিপদে প'ড়েছি। আমায় মারুতো, কুচি

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

কুচি ক'রে কাটতো, মুন্ ঘোসতো, আঙুনে ছেঁকা দিত, তার জন্তে আমি ভাবতুম না। মনে ক'রেছিলেম, ছেলেটাকে তোমায় দিয়ে বিষ খেয়ে মরবো। দিদি! তুমি তো পীর নও, তোমায় ধ'রেও তো মারবে! নন্দা। রাজার কাজ রাজা বোঝেন, আমরা কি বুঝবো বোন! মুসল মানকে আমাদের ভয় কি? আমাদের পদসেবার ভার, আমরা সেই কাষে নিযুক্ত থাকব।

রমা। যদি মুসলমান আসে, তা কে পুরী রক্ষা ক'রবে?

নন্দা। বিধাতা ক'রবেন। তিনি না রাখলে কে রাখবে?

রমা। তা মুসলমান কি সকলকেই মেরে ফেলে?

নন্দা। যে শত্রু, সে কি আর দয়া করে?

রমা। তা না হয় আমাদেরই মেরে ফেলবে, ছেলেপিলের উপর দয়া ক'রবে না কি?

নন্দা। ও সকল কথা কেন মুখে আন দিদি? বিধাতা যা কপালে লিখেছেন, তা অবশ্য ঘটবে। * [কপালে মঙ্গল লিখে থাকেন, মঙ্গলই হবে। আমরা তো তাঁর পায়ে কোন অপরাধ করিনি— আমাদের কেন মন্দ হবে? কেন তুমি ভেবে সারা হও] * আয় পাশা খেলুবি? তোর নথের নতুন নোলোক জিতে নিই আয়। এই দেখ আমার দান পড়েছে—ছ'তিন-নয়।

রমা। কুচি কুচি ক'রে কাটবে?

নন্দা। নে, পাশা নে লো, খেলুবি তো খেলু। এই তোর কচে-বার প'ড়েছে।

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

রমা । কচি ছেলেটাকে খুঁচিয়ে মারবে ?

নন্দা । কেন মিছে ভাবছিস ? খেলিস্ তো খেল্ ।

রমা । হ্যাঁ দিদি ! মুসলমানেরা কি মানুষ না ? তারা ছেলে মারে ?

নন্দা । নে, তুই খেলু'বিনি, আমি ছক্ উঠিয়ে রাখি ।

[নন্দার প্রস্থান]

(জনৈক দাসীর প্রবেশ)

রমা । হ্যাঁ গা, মুসলমানেরা কি ছেলে মারে ?

দাসী । তারা কাকে না মারে ? ছেলে মাবে না তো কি ?

রমা । তুই যা, একবার দিদিকে ডেকে আন ।

[দাসীর প্রস্থান ।]

(নন্দার পুনঃ প্রবেশ)

নন্দা । কি লো, কি ! আবার ডাকছিস্ কেন ?

রমা । ও দিদি ! আমার মাথা ঘুরছে, প্রাণ কেমন কচ্ছে ।

(মুচ্ছা)

নন্দা । ওমা ! এ কি গো ! মুচ্ছা গেল না কি ! ওরে, জল আন ।

মলেই বাঁচি ! কি জ্বালা ! প্রভু, আমায় এই ছেঁয়ে পেত্নীর ভার দিয়ে গেলেন, আমার শরীর জ্বালাতন হয়েছে ।

(রমার মুচ্ছা-ভঙ্গ)

(মুরলা ও জনৈক প্রতিবেশিনীর প্রবেশ)

প্রতি । ওমা ! শুনেছ গো শুনেছ, মহারাজ হেতায় নেই ব'লে, তোরাফ্ খাঁ দশ হাজার লোক নিয়ে মহম্মদপুর পোড়াতে আসছে ।

নন্দা। ভয় কি? রাজা নগররক্ষার উপায় ক'রে গিয়েছে, ভেব না।

* [প্রতি। মা, তুমি এক কাজ কর—সকলের প্রাণ বাঁচাও। মুসলমানের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে বারণ কর। সহর ছেড়ে দিয়ে সকলের প্রাণ ভিক্ষে চেয়ে নাও। আমরা বাঙ্গালী মানুষ, লড়াই-ঝগড়ায় কাজ কি মা? প্রাণ বাঁচলে আবার সব হবে। সকলের প্রাণ তোমার হাতে—মা, তোমার মঙ্গল হোক—আমাদের কথা শোনো।

নন্দা। ভয় কি মা, পুরুষ মানুষের চেয়ে কি আমরা বেশী বুঝি। তাঁরা যখন বলছেন—ভয় নেই, তখন ভয় কেন? তাদের কি আপনাদের প্রাণে দরদ নেই? না আমাদের প্রাণে দরদ নেই?]*
ওলো! তোর মুখে হাসি দেখে আমার প্রাণ জুড়ুলো। রাত-দিন মূর্জা যাওয়া—রাত দিন কান্না! ভাবনা কিসের বাপু? বা, চান্টান্ কবুগে যা।

[নন্দার প্রস্থান।

প্রতি। ওমা! তুমি মুসলমানদের জান না মা, তারা বড় সর্ব্বনেশে মানুষ!

[প্রতিবেশিনীর প্রস্থান।

রমা। লক্ষ্মীনারায়ণ বুঝি মুখ তুলে চাইলেন। এ অকূলে কুল পেলেও পেতে পারি। দেখি, বিধাতার মনে কি আছে। মুরলা, একটা কাজ পারবি?

মুরলা। রাণী ঠাকুরণ হুকুম ক'লে কি না পারি? হুকুম পেলে আকাশের চাঁদ ধ'রে দিতে পারি।

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

রমা। দেখ, বড় শক্ত কাজ।

মুরলা। তুমি বল। শক্ত নরম আমি বুঝবো।

বমা। চুপি চুপি আমার গোবার ঘরে আয়; কেউ না শুনে পায়।

কেউ শুনে পেলে সে কাজ হবে না।

মুরলা। ওমা! আমার কাছ থেকে কথা বার করবে আজও মানুষের
চামড়া গায়ে এমন কেউ জন্মায়নি।

[উভয়ের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

রাজবাটীর খিড়কীর সম্মুখ

মুরলা

মুরলা। কাজের মতন কাজ হ'লে কি পারিনি। পোড়ারমুখো নগররক্ষক
কোথায় মলো! এদিকে আসবেই এখন। আমরা দাসী, আমাদের
দরওয়ানের সঙ্গে ইসারা-আসটা। রাণী ঠাকরুণের তো তাতে হবে না;
একটু ভারি ক্লি রকমের লোক চাই! কাজটা দিনকতক চল্লেই
বেশ কিছু হাতাতে পারব। শ্রোমো পোড়ারমুখোকে উঠ-বস্ করাব—
মুখপোড়াকে উঠতে আর বোসতে নাতি আর খেংরা। ঐ পোড়ার-
মুখো নগররক্ষক আসছে। হুঁঃ! সেই বটে! এ অঙ্ককারে শাল-
কুকুর বেড়ায় না—সে নইলে কে ভূতের মতন ঘুরবে?

(নগররক্ষকের প্রবেশ ও মুরলা কর্তৃক বস্ত্র টানন)

গঙ্গা। এ কে? একজন স্ত্রীলোক দেখতে পাচ্ছি যে। রাজপথে আর

কেউ নাই, একজন জীলোক দেখতে পাচ্ছি। এ কে? এ অন্ধকার রাত্রে একলা জীলোক কি কচ্ছে? এ কি অভিসারে এসেছে? তুমি কে? মুরলা। আমি যে হই, তাতে আপনার কিছু প্রয়োজন নেই। আমাকে বরং জিজ্ঞাসা করুন যে, আমি কি চাই।

গঙ্গা। সে কথা পরে হবে। আগে বল দেখি, তুমি জীলোক, এত রাত্রে একাকিনী রাজপথে কেন বেড়াচ্ছ? আজকাল কিরূপ সময় পড়েছে, তা কি জান না?

মুর। এত রাত্রে একাকিনী আমি এই রাজপথে, আর কিছু কচ্ছিনি— কেবল আপনার সন্ধান কচ্ছি।

গঙ্গা। মিছে কথা। প্রথমতঃ তুমি চেনই না যে, আমি কে?

মুর। আমি চিনি যে, আপনি দাস মহাশয়, নগররক্ষক।

গঙ্গা। ভাল, চেন দেখছি। কিন্তু এখানে যে আমার দেখা পাবে, তার কোন সম্ভাবনা ছিল না। কেন না, আমিই জানুতেম না যে, আমি এখন এ পথে আসবো।

মুরলা। আমি অনেকক্ষণ ধরে আপনাকে গলিতে গলিতে খুঁজে বেড়াচ্ছি। আপনার বাড়ীতেও সন্ধান নিইছি।

গঙ্গা! কেন?

মুর। সে কথা আপনার আগে জিজ্ঞেস করা উচিত ছিল। আপনি একটা দুঃসাহসিক কাজ কর্তে পারবেন?

গঙ্গা। কি?

মুর। আমি আপনাকে যেখানে নিয়ে যাব, সেখানে এখন যেতে পারবেন?

গঙ্গা। কোথা যেতে হবে ?

মূর। তা আমি আপনাকে বলবো না। আপনিও তা জিজ্ঞেস করতে পারবেন না ; কেমন, সাহস হয় কি ?

গঙ্গা। আচ্ছা, তা না বল, আর ছ'একটা কথা বল। তোমার নাম কি ?
তুমি কে ? কি কর ? আমাকেই বা কি কর্তে হবে ?

মূরলা। আমার নাম মূরলা, এ ছাড়া আর কিছুই বলবো না। আপনি আসতে সাহস না করেন, আসবেন না। কিন্তু যদি এই সাহস না থাকে, তবে মুসলমানের হাত থেকে নগর রক্ষা করবেন কি প্রকারে ? আমি স্ত্রীলোক যেখানে যেতে পারি, আপনি নগর-রক্ষক হ'য়ে সেখানে এত কথা নইলে যেতে পারবেন না ?

গঙ্গা। আচ্ছা, চল। ('সঙ্গে সঙ্গে রাজবাড়ীর সম্মুখে গিয়া) এ 'সে রাজবাড়ী ?

মূর। তাতে দোষ কি ?

গঙ্গা। সিংদরজা দিয়ে গেলে দোষ ছিল না। এ যে খিড়কী। অন্তঃপুরে যেতে হবে নাকি ?

মূর। এই অট্টালিকায় প্রবেশ করুন। কি, সাহস হয় না ?

গঙ্গা। না, আমার সে সাহস হয় না। এ আমার প্রভুর অন্তঃপুর। বিনা হুকুমে যেতে পারিনে।

মূর। কার হুকুম চাই ?

গঙ্গা। রাজার হুকুম।

মূর। তিনি তো দেশে নাই। রাণীর হুকুম হ'লে চলবে ?

গঙ্গা। চলবে।

মুর। আহ্নন, আমি রাণীর হুকুম আপনাকে শোনাবো।

গঙ্গা। কিন্তু পাহারাওয়াল তোমাকে যেতে দেবে ?

মুর। দেবে।

গঙ্গা। কিন্তু আমার না চিন্লে ছেড়ে দেবে না। এ অবস্থায় পরিচয় দেবার আমার ইচ্ছে নেই।

মুর। পরিচয় দেবারও প্রয়োজন নেই। আমি আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি।
(দ্বারের নিকটে গিয়া) ও পোড়ারমুখে পাঁড়ে, দোর খোল্ !

পাঁড়ে। আরে দরোয়াজা তো খোলা রাখিয়েছে। বক্ বক্ কাহে করতি ? এ কোন্ ?

মুর। এ আমার ভাই।

পাঁড়ে। মরদ যাতে পারবে না। হুকুম নেহি।

মুর। ইস্! কার হুকুম রে ? তোর আবার কার হুকুম চাই ? আমার হুকুম ছাড়া তুই আবার কার হুকুম খুঁজিস্ ? খাংরা মেরে দাড়ি মুড়িয়ে দেবো জানিস্নে ?

পাঁড়ে। আঃ। কাহে বখেড়া করতি। যা—যা।

[মুরলা ও গঙ্গারামেব অন্তঃপুরে প্রস্থান।

পাঁড়ে। আরে খণ্ডুরিকা ভাই, যা—যা। পাঁড়ে কুচ্ সমবতা নেই, না ?
তু উল্ল বানায় দিহি। ও হুস্ ফিকিরসে তেরা ভাই, ভাই পছ্যাস্তা নেই, কোতেয়ালকো অন্দরমে ঘুসাতে হো, আউর কেয়া !

অষ্টম দৃশ্য

রমার কক্ষ

রমা ও গঙ্গারাম

গঙ্গা। মহারানী কি আমাকে তলব ক'রেছেন?

রমা। (উঠিয়া গঙ্গারামকে প্রণাম) আপনি আমার দাদা হন, জ্যেষ্ঠ ভাই। আপনার পক্ষে শ্রীও যেমন, আমিও তাই। অতএব আপনাকে যে এমন সময় ডেকেছি, তাতে কিছু দোষ ধরবেন না।

গঙ্গা। আমাকে যখন আজ্ঞা ক'রবেন, তখন আসতে পারি, আপনিই কত্রী।

রমা। মুরলা ব'লে যে, প্রকাশে আপনি আসতে সাহস ক'রবেন না। সে আরও বলে—পোড়ারমুখী কত কি বলে, তা আমি কি বলবো? তা দাদা মহাশয়! আমি বড় ভয় পেয়েই এমন ছুসাহসিক কাজ করেছি। তুমি আমায় রক্ষা কর। (ক্রন্দন)

গঙ্গা। কি হয়েছে? কি কর্ত্তে হবে?

রমা। কি হয়েছে? কেন, তুমি কি জান না যে, মহম্মদপুর মুসলমান লুণ্ঠতে আসছে? আমাদের সব খুন করে, সহর পুড়িয়ে চলে যাবে।

গঙ্গা। কে তোমাকে ভয় দেখিয়েছে। মুসলমান এসে যদি সহর পুড়িয়ে দিয়ে যাবে, তবে আমরা কি ক'রতে আছি? আমরা তোমর অন্ন খাই কেন?

রমা। তোমরা পুরুষ মানুষ, তোমাদের সাহস বড়। তোমরা অস্ত্র বোঝ না। যদি তোমরা না রাখতে পার তখন কি হবে? (ক্রন্দন)

১৮১
১৮২
১৮৩

গঙ্গা। সাধাযুসারে আপনাদের রক্ষা করবো, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।

রমা। তা তো করবে, কিন্তু যদি না পারলে?

গঙ্গা। না পারি, মরবো।

রমা। না, তা কোর না, আমার কথা শোন। আজ সকলে বড়রাণীকে বলেছে, মুসলমানকে আদর করে ডেকে, সহর তাঁদের সঙ্গে দাও, আপনাদের প্রাণভিক্ষা মেগে লও। বড়রাণী সে কথায় বড় কাণ দিলেন না, তার বুদ্ধি-গুদ্ধি বড় ভাল নয়— আমি তাই তোমাকে ডেকেছি! তা কি হয় না?

গঙ্গা। আমাদের কি করতে বলেন?

রমা। এই আমার গহনাপাতি আছে, সব নাও। আমার টাকা-কড়ি যা আছে, সব না হয় দিচ্ছি, তুমি কার্কেও কিছু না বলে মুসলমানের কাছে যাও, বল গিয়ে যে, আমরা রাজ্য ছেড়ে দিচ্ছি, তোমরা কার্কেও প্রাণে মারবে না, কেবল এইটি স্বীকার কর। যদি তারা রাজী হয়, তবে নগর তোমার হাতে—তুমি গোপনে তাদের এনে কেল্লায় দখল দাও; সকলে বেঁচে যাবে।

গঙ্গা। (শিহরিয়া) মহারানি! আমার সাক্ষাতে যা বলেন বলেন, আর কখনও কারো সাক্ষাতে এমন কথা মুখে আনবেন না। আমি প্রাণে মরলেও এ কাজ আমা হাতে হবে না। যদি এমন কাজ আর কেউ করে, আমি স্বহস্তে তার মাথা কেটে ফেলবো।

রমা। (উঠেঃস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে) তবে আমার বাছার দশা কি হবে?

গঙ্গা। (ভীত হইয়া) চুপ করুন—চুপ করুন! যদি আপনার কান্না শুনে

কেউ এখানে আসে, তা হ'লে আমাদের দু'জনের পক্ষেই অমঙ্গল।
আপনার ছেলের জন্তেই আপনি এত ভীত হ'চ্ছেন, আমি সে বিষয়ে
কোন উপায় করবো। আপনি স্থানান্তরে যেতে রাজি আছেন ?

রমা। যদি আমার বাপের বাড়ী রেখে আসতে পার, তবে যেতে পারি।

তা বড় রাণীই বা যেতে দেবেন কেন ? ঠাকুর মশায়ই বা যেতে
দেবেন কেন ?

গঙ্গা। তবে লুকিয়ে নিয়ে যেতে হবে, এক্ষণে আর কোন প্রয়োজন নেই।

যদি তেমন বিপদ দেখি, আমি এসে আপনাদের নিয়ে গিয়ে রেখে
আসবো।

রমা। আমি কি প্রকারে সংবাদ পাবো ?

গঙ্গা। মুরলার দ্বারা সংবাদ নেবেন। কিন্তু মুরলা যেন অতি গোপনে
আমার নিকট যায়।

রমা। (নিখাস ছাড়িয়া) তুমি আমার প্রাণ দান করলে, আমি চির-
কাল তোমার দাসী হয়ে থাকবো। দেবতারা তোমার মঙ্গল করুন।

গঙ্গা। (স্বগত) তৃতীয় প্রহরে অস্ত্রপুরে প্রবেশ করলেম, কাজ কি ভাল
করলেম ? কেন দোষ কি ?

রমা। (স্বগত) রজনোতে অস্ত্রপুরে পরপুরুষ প্রবেশ করলে, কি করি,
প্রাণ যে যায়। (প্রকাশে) আমি এখন দিদির কাছে যাই, আপনি
আসুন। মুরলা একে রেখে আয়। [রমার প্রস্থান।

(মুরলার প্রবেশ)

মুরলা। কথা-বার্তা সব হলো গো ?

গঙ্গা। হ্যাঁ।

মুর। একদিনেই কি কথা শেষ হবে ?

গঙ্গা। (স্বগত) এমন অলৌকিক সৌন্দর্য্য কখনও দেখিনি ।

মুর। কি ভাবছেন ?

গঙ্গা। কিছু না, চল ।

মুর। আমি থাকতে কিছু ভাববেন না ।

গঙ্গা। বিধাতার অদ্ভুত সৃষ্টি-কৌশল !

[উভয়ের প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য

হস্তিগুপ্তার অভ্যন্তর

শ্রী

শ্রী। কি মিষ্ট পাখীর শব্দ ! কাণ ভরে গেল ।

(জয়ন্তীর প্রবেশ)

• জয়ন্তী। স্বামীর কণ্ঠস্বরের তুল্য কি ?

* [শ্রী। এই নদীর তর তর গদগদ শব্দের তুল্য ।

জয়ন্তী। স্বামীর কণ্ঠস্বরের তুল্য কি ?] *

শ্রী। অনেক দিন স্বামীর কণ্ঠস্বর শুনিনি—বড় আর মনে নেই ।

জয়। এখন শুনলে আর তেমন ভাল লাগবে না কি ?

শ্রী। কেন, ঠাকুর কি আমাকে পতিসন্দর্শনে যেতে অহুমতি ক'রেছেন ?

জয়। তোমাকে তো যেতেই হবে, আমাকেও তোমার সঙ্গে যেতে বলেছেন ।

শ্রী। কেন ?

জয়। তিনি বলেন, শুভ হবে।

শ্রী। এখন আর আমার তা'তে শুভাশুভ—স্বখ দুঃখ কি ভয় ?

জয়। বুঝতে পারলে না কি শ্রী ? তোমায় আজও কি বোঝাতে হবে ?

শ্রী। না—বুঝিনি।

জয়। তোমার শুভাশুভ উদ্ভিষ্ট হ'লে, ঠাকুর তোমাকে কোন আদেশ করতেন না, আপনার স্বার্থ খুঁজতে তিনি কা'কেও আদেশ করেন না। এতে তোমার শুভাশুভ কিছুই নাই।

শ্রী। বুঝিছি, আমি এখন গেলে আমার স্বামীর শুভ হবার সম্ভাবনা !

* [জয়। তিনি কিছুই স্পষ্ট বলেন না—অত ভেঙ্গেও বলেন না—আমাদের সঙ্গে বেশী কথা কইতে চান না। তবে তার কথার এই মাত্র তাৎপর্য হ'তে পারে, এ আমি বুঝি। আর তুমিও আমার কাছে এতদিন যা শুনলে, শিখলে, তাতে তুমিও বোধ হয় বুঝতে পাচ্ছ।

শ্রী। তুমি যাবে কেন ?

জয়। তা আমাকে কিছুই বলেননি। তিনি আজ্ঞা ক'রেছেন তাই আমি যাব। না যাব কেন ? তুমি যাবে ?

শ্রী। তাই ভাবছি।

জয়। ভাবছ কেন ? সেই প্রিয়প্রাণহতী কথাটা মনে প'ড়েছে বলে কি ?

শ্রী। না। এখন আর তা'তে ভীত নই।

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

জয় । কেন ভীত নও, আমাকে বুঝাও ! তা বুঝে তোমার সঙ্গে যাওয়া আমি স্থির করবো ।

শ্রী । কে কাঁকে মারে বোন্ ? মারবার কর্তা এক জন । যে ঋ'বুবে, তিনি তাকে মেরে রেখেছেন । সকলেই মরে । আমার হাতে হোক, পরের হাতে হোক, তিনি এক দিন মৃত্যুকে পাবেন । আমি কখনও ইচ্ছাপূর্ব্বক তাঁ'কে হত্যা করবো না, এ বলাই বাহুল্য । তবে যিনি সর্ব্বকর্তা—তিনি যদি ঠিক করে থাকেন যে আমারই হাতে তাঁর সংসার-যন্ত্রণা হ'তে নিষ্কৃতি ঘটবে, তবে কার সাধ্য অগ্রথা করে ? আমি বনে বনেই বেড়াই, আর সমুদ্র পারেই যাই, তাঁর আজ্ঞার বশীভূত হ'তেই হবে । আমি সাবধানে ধর্ম্মত আচরণ করবো—তাতে তাঁর বিপদ ঘটে, আমার তাতে সুখ-দুঃখ কিছুই নাই ।

জয় । তবে ভাবছ কেন ?

শ্রী । ভাবছি, গেলে যদি তিনি আর না ছেড়ে দেন ?

জয় । যদি কোণ্টীর ভয় আর নাই, তবে ছেড়ে নাই দিলেন ? তুমিই আসবে কেন ?

শ্রী । আমি কি আর রাজার বামে বসবার যোগ্য ?

জয় । এক হাজার বার । যখন তোমাকে স্ববর্ণরেখার ধারে কি বৈতরণী-তীরে প্রথম দেখেছিলেম, তার অপেক্ষা তোমার রূপ কত গুণে বেড়েছে, তা তুমি কিছুই জান না ।

শ্রী । ছি !

জয় । গুণ কত গুণে বেড়েছে, তাও কি জান না ? কোন্ রাজমহিষী গুণে তোমার তুল্য ?

শ্রী। আমার কথা বুঝলে কই? কই, তোমার আমার মনের মধ্যে
বাধা রাস্তা বেঁধেছ কই? আমি কি তা বল্ছিলুম? বল্ছিলুম—
যে শ্রী ফিরাবার জ্ঞা তিনি ডাকা-ডাকি করেছিলেন, সে শ্রী আর নাই
—তোমার হাতে তার মৃত্যু ঘটেছে। এখন আছে কেবল তোমার
শিষ্য। তোমার শিষ্যকে নিয়ে মহারাজাধিরাজ সীতারাম রায়
সুখী হবেন কি? না, তোমার শিষ্যই মহারাজাধিরাজকে ল'য়ে সুখী
হবে? রাজরাণীগিরি চাকরি তোমার শিষ্যের যোগ্য নহে।

জয়। আমার শিষ্যের আবার সুখ-দুঃখ কি? (স্বহাস্তে) ঠিক, এমন
শিষ্য!

শ্রী। আমার সুখ-দুঃখ নাই;—কিন্তু ওঁর আছে। যখন দেখবেন,
তাঁর শ্রী ম'রে গেছে, তার দেহ ল'য়ে একজন সন্ন্যাসিনী প্রবঞ্চনা
ক'রে বেড়াচ্ছে, তখন কি তাঁর দুঃখ হবে না?

জয়। হ'তে পারে,—না হ'তেও পারে। সে সকল কথার বিচারে
কোন প্রয়োজন নাই। যে অনন্তসুন্দর কৃষ্ণপাদপদ্মে মনস্থির
করেছে, তা ছাড়া আর কিছুই তার চিন্তে যেন স্থান না পায় তা
হ'লে সকল দিকেই ঠিক কাজ হবে।]* এখন চল, তোমার স্বামীর
হোক—কি যারই হোক, যখন শুভসাধন ক'রতে হবে, তখন
এখনই যাত্রা করি।

শ্রী। (জয়ন্তীর হস্তস্থিত ত্রিশূলদ্বয় দেখিয়া) ত্রিশূল কেন?

জয়।* মহাপুরুষ আমাদের ভৈরবীবেশে যেতে ব'লে দিয়েছেন। এই দুটি
ত্রিশূল দিয়েছেন। বোধ হয় ত্রিশূল মস্তপুত।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মহানন্দপুরের রাজপথ

গজারাম

গজা। রূপ সাগরে আমার প্রাণ দিবারাত্র ডুবে র'য়েছে—এ জীবনে আর উঠবে না। সেই রূপের ধ্যানে আমি জীবন অতিবাহিত করুবো—এই আমার কার্য্য, এই আমার ব্রত, এই আমার সর্ব্বস্ব। কে আমার অন্তরের অন্তর হ'তে ব'লুছে—গজারাম ! সাবধান ! আমি কি ক'রে সাবধান হব, আমি তো সে গজারাম নই, আমি তো তার রূপের পণে প্রাণ বিকিয়েছি। ক্রীতদাসের স্বাধীনতা কোথায় ? কৈ—কৈ, প্রাণ ধৈর্য্য-বন্ধন মানে কৈ ! অদৃষ্টে যা থাকে, আর একবার দেখ'বো

(মুরলার প্রবেশ)

গজা। কি খবর ?

মুর। তোমার খবর কি ?

গজা। কিসের খবর চাও ?

মুর। বাপের বাড়ী যাওয়ার।

গজা। আবশ্যক হবে না বোধ হয়। রাজ্যরক্ষা হবে।

মুর। কিসে জানলে ?

গঙ্গা। তা কি তোমায় বলা যায় ?

মুর। তবে আমি এই কথা বলিগে ?

গঙ্গা। বলগে।

মুর। যদি আমাকে পাঠান ?

গঙ্গা। কাল যেখানে আমাকে ধরেছিলে, সেইখানে আমাকে পাবে।

[মুরলার প্রস্থান।

একি ! সংসার সমস্ত রম্যময় দেখছি ! যে দিকে চাই—সেই দিকে রমা, যে দিকে চাই—সেই দিকে সেই কোঁকড়া চুল, সেই বিস্বাধর, সেই প্রফুল্ল নয়ন, সেই রোদনরঞ্জিত বদন ! রমা—রমা ! রমা কোথায় ? একবার দেখবো, এতে পাপ কি ? আর একবার মাত্র—তার পর মরি—কৃতি নাই

(চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ)

চন্দ্র। গঙ্গারাম—গঙ্গারাম ! এখনও ঘুরছ। একটু শয়নের সময় না করুলে শরীর থাকবে কেন ?

গঙ্গা। প্রভু, শত্রু অগ্রসর—নফরের বিরামের অবসর কই ?

চন্দ্র। গঙ্গারাম, যথার্থ তুমি প্রভুভক্ত। শেষ প্রহরে আমি নগর ভ্রমণ করুবো, তুমি বিরাম করো।

গঙ্গা। সংবাদ কি ?

চন্দ্র। তোরাব খাঁর কাছে লোক পাঠিয়েছিলুম জান তো,—যে, যুদ্ধে কাজ কি, এ নগর কেন তিনি কিনে নিল না। এ গুনে ব্যাটার আশ্পর্কী বেড়ে গেছে। চণ্ডাল বেটা ব'লে পাঠিয়েছে—সীতারামকে ধ'রে দিতে হবে। হ্যাঁ, দেখ গঙ্গারাম, আমি ব'লেছি তাই করবো,

কিন্তু অল্প টাকায় হবে না! তুমি দেখ না, দর-করাকষি ক'র্ত্তে ক'র্ত্তে রাজা এসে প'ড়বে। প্রভাত নিকট। আমি স্নানে যাই। তুমিও প্রাতঃকৃত্য ক'রে একটু বিরাম লও।

[চন্দ্রচূড়ের প্রস্থান।

গঙ্গা। কি ভীষণ ছায়া আমার হৃদয় আবরণ ক'রেছে! কিছু নয়— নিদাঘের মেঘের মত সরে যাবে। কেন দোষ মনে ক'রছি? কি দোষ? নয়ন পরিতৃপ্ত ক'রবো—কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত ক'রবো—জীবন পরিতৃপ্ত ক'রবো—এতে দোষ কি? দেবীদর্শনে দোষ কি? কেন—কেন, কে মানা ক'রছে? সীতারাম আমার প্রভু, আমার প্রাণ দাতা; কিন্তু এ বিষ-জর্জরিত প্রাণে আমার ফল? জীবন এখন ভাবমাত্র। সকলই অসার—সংসার অসার, জীবন অসার, মান, মর্যাদা, ধর্ম, কর্ম, সকলই অসার। কেবল তার ধ্যান জীবন-সর্বস্ব। না দেখে কেমন ক'রে বাঁচবো? কেবল দেখব। আমাব পাপতৃষ্ণা নাই—কেবল দেখবো।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

সীতারামের খিড়কীর সম্মুখ

মুরলা ও পাঁড়ে

পাঁড়ে। তোমারা ভাই হামেসা রাতকো ভিতরনে যায় আরা করতা দৈ কাহেকো?

মুরলা। তোর কিরে বিটলে? খ্যাংরার ভয় নেই?

পাঁড়ে। ভয় তো হৈ, লেকেন জানুকা ভি ডর হৈ।

মুর। তোর আবার আরও জানু আছে না কি ? আমিই তোর জানু।

পাঁড়ে। তোম্ ছোড়নেসে মরেঙ্গে নেহী, লেকেন জানু ছোড়নেসে সব
আঁখিয়ারা লাগেগী। তোমারা ভাইকো হম্ ছোড়েঙ্গে নেহী।

মুর। তা না ছোড়িস্, আমি তোকে ছোড়েঙ্গে ! কেমন, কি বলিস্ ?

পাঁড়ে। দেখো, ওহ্ আদমী তোমারা ভাই নেহী, কোই বড়ে আদমী
হোগা, ওঙ্কা হিঁয়া কিয়া কাম্, হামকো কুন্ মালুম নেহী, মালুম
হোনেভী কুহ্ জরুরী নেহী। কিয়া জানে, ওহ্ অন্দরকা খবর-
দারিকে লিয়ে আতা যাতা হৈ। তো ভী যব্ পুষিদা হোকে আতে
যাত্তে, তব হামলোগ্কে কুচ মিলুনা চাহিয়ে। তোম্কে কুচ্ মিলা
হোগা—আধা হামকো দেও, হম্ নেহী কুহ্ বোলেঙ্গে।

মুর। সে আমায় কিছু দেয় নি। পেলো দেবো।

পাঁড়ে। আধা কারুকে লে লেও।

মুর। (স্বগত) পোড়ারমুখে বলেছে মন্দ না, রাণীর কাছে থেকে
কাপড়খানা গহনাখানা পেয়েছি, কিন্তু গঙ্গারামের কাছে কিছু
হয় নি। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, আজ আম্বে, তুমি ছেড় না,
আমি বোল্লোও ছেড়ো না, তা হ'লে কিছু আদায় হবে। ঐ
আসছে।

(গঙ্গারামের প্রবেশ)

গঙ্গা। কি মুরলা ?

পাঁড়ে। আজ মুরলা নেহী, পাঁড়েজী कहিয়ে। যানে দেগা নেহী।

গঙ্গা। কেন পাঁড়েজী ? কেন পাঁড়েজী ?

পাঁড়ে। সো কাহে, তোমকো কেত্তে বাতাই।

গঙ্গা। পাঁড়েজী, ছেড়ে দাও, বড় দরকার, তুমি বোঝ না।

পাঁড়ে। হাম্ সব বুঝ্ লিয়া, বড়া আদমীকো ঘরমে বহত রোজসে
খিড়্ কীমে পাহারা রহেতে হেঁ।

মুর। কি মুখপোড়া, ছেড়ে দে, ঝাঁটা খেয়ে মরুবি, তা জানিস্?

পাঁড়ে। ঝাড়ু লাগা ওবি আছা, না লাগা ওবি আছা। পাঁড়ে
ছোড়েগে নেই।

গঙ্গা। (জনান্তিকে) মুরলা, শোন।

পাঁড়ে। আরে কর কর—ভাই-বহিন মিলুকে সন্না কর, পাঁড়ে
ছোড়্ নেওয়াল নেহি হয়্য!

গঙ্গা। (জনান্তিকে) দেখ, আমি নগররক্ষক জানান দিই।

মুর। ওমা, এ কি সর্ব্বনেশে কথা গো! পরিচয় শুনলে ছেড়ে দেবে
সত্যি! কিন্তু লোকের কাছে গল্প ক'রবে। এ আমার ভাই আসে
যায়, গল্প ক'রলে দোষ আমার ঘাড়ের ওপর দিয়ে যাবে।

গঙ্গা। সত্য। এটাকে এখানে খুন ক'রে ফেলি।

মুর। আহা! কি স্তম্ভবুদ্ধি গা! তা হ'লে তো আর গোলমালটুকু কিছুই
হবে না! কি ছেলে মানুষের মত ব'ক্হ?

পাঁড়ে। কেঁও মুরলা! সন্না ভায়া। ভাইসে দোস্তী আজ্ রাত্কে
মুকুব কিজীয়ে। ভিতর আনে মাস্তো আও, নেহীতো সড়ক পর দোস্তী
চালাও, ম্যায় কেওয়াড়ি বন্ধ করে পাঁড়ে শোয়ে!

মুর। কি ক'রবো বলুন। আজ ফিরে যান, আমি রাণীকে গিয়ে খবর
দিইগে।

গঙ্গা। বলো—বড় সর্বনাশ, ভারি বিপদ, নগররক্ষা ক'বুতে পারি বা না পারি। মুসলমানেরা বিস্তর সৈন্য জড় ক'রেছে, এই বেলা যদি ছেলে নিয়ে আমার সঙ্গে পালান। আমি তাঁরে বাপের বাড়ী যেতে নিষেধ করেছিলাম, কিন্তু আর আমার সাহস হয় না। বলো—বুঝেছি।
মূর। আচ্ছা ঠিক বুঝেছি।

[মূরলা ও দরওয়ানের দ্বারবন্ধ করিয়া প্রস্থান।

গঙ্গা। এতদিন যাতয়াত ক'রলেম, কিন্তু মনের কথা ব'লুতে সাহস হল না ; অল্পমাত্র প্রেমের ভাব এক দিনও দেখি নাই। কি ক'রে ব'লুবো ? মনের কথা মনেই রইলো—বলা হোলো না। রমার প্রেম—আমি নশ্বর বুঝেছি, সে স্বর্গস্থখে আমায় চিরদিন বঞ্চিত থাকতে হবে। একবার দেখবো—কি করি, প্রাণ যায়—না দেখে বাঁচবো না।

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

রমার কক্ষ

রমা ও মূরলা

রমা। মূরলা ! তিনি কি আজ আসবেন না ?

মূর। তিনি এসেছিলেন—পাহারায় ছাড়লো না

রমা। রোজ ছাড়ে—আজ ছাড়লো না কেন ?

মূর। তার মনে একটা সন্দেহ হ'য়েছে।

রমা। কি সন্দেহ ?

মুর। আপনার শুনে কাজ কি? সে সকল আপনার সাক্ষাতে আমি মুখে
আনতে পারিনে। তাকে কিছু দিয়ে বশীভূত ক'রলে ভাল হয়।

রম। কি ক'রলেম্! বুঝেছি—কি সর্বনাশ ক'রলেম। * [হিন্দুর স্ত্রী হ'য়ে
কি কাজ ক'রলেম্। হায় হায়! আমি ভয়ে বিহ্বলা হয়ে কি গুরুতর
অপরাধ করেছি! একবারও ভাবিনি। একি কুলনারীর যোগ্য?] * একি
সীতারামের নারীর যোগ্য? আমি গুরুতর অপরাধে অপরাধিনী।
স্বামীর নিকট অপরাধিনী,—* [সংসারের নিকট অপরাধিনী—আপনার
নিকট অপরাধিনী—যে সন্তানের মঙ্গল-সাধনায় এতো ক'রলেম, তার
নিকট অপরাধিনী।] * হায়! হায়! একথা আমি আগে বুঝিনি কেন?
কি হবে? কি ক'রলেম্! বিষ খাবো, নয় গলায় ছুরি দেবো! * [গলায়
ছুরি দেওয়াই উচিত, তা হ'লে সব ভয় ঘুচে যায়, মুসলমানের ভয় ঘুচে
যায়।] * কিন্তু ছেলের কি হবে? অবোধ বালকের কি হবে? * [যদি
মুসলমানের হাতে বাঁচি, রাজার পায়ে ছেলে ফেলে দিয়ে ম'রবো।
মুসলমানের হাতে তো বাঁচবো না নিশ্চয়।] * কিন্তু আর এ কাজ নয়,
—আর গঙ্গারামকে ডাকবো না নিশ্চয়। মুরলা, আর তুই গঙ্গারামকে
ডাকিস্নি।

(প্রস্থানোত্তোগ)

মুর। কোথা যাও গো?

রমা। আমি পবিত্র রাজপুরী কলুষিত করেছি, রাজার শয়্যাগৃহ কলুষিত
হয়েছে, আমি হেথা আর থাকবো না। কি ক'রবো? ছেলের কি
ক'রবো? মুরলা, তুই আর একবার গঙ্গারামের কাছে যাস্। তিনি

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পবিত্যক্ত।

আমার ছেলে রক্ষা ক'রতে স্বীকৃত আছেন। আমি মরি এখানে ম'রবো। কিন্তু আমার ছেলেকে রক্ষা ক'রতে স্বীকৃত আছেন। যেন তিনি সময়ে এসে রক্ষা করেন! বলিস্, আর আমার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হবে না। না, না, তুই যাস্নে, আর দেখা করিস্নে, আমি বল্লে তবে যাস। জগদীশ্বর! তুমি যা ক'র, আর আমার উপায় নেই।

[প্রস্থান।

মূব। (স্বগত) পীরিত চটে গেল যে গো! পোড়ারমুখে মেডুয়াবাদীর বুদ্ধি শুনে হু'পয়সা পাচ্ছিলেম, তা আর পাবো না। মুখপোড়া বখ'রা চায়। আঃ, কি নশো-পঞ্চাশ পেলেম্, তার আবার বখ'রা দেবে! ও মেডুয়াবাদীর বক্ত, ওতে কি আদায় হয়? হায়—হায়! আমার একুল ওকুল হুকুল গেল। আজ মুখপোড়ার মুখে সাত খ্যাংরা মারবো।

[বেগে প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

মহম্মদপুর—রাজপথ

চন্দ্রচূড়, মুনায় ও গঙ্গারাম

চন্দ্র। তোমরা এসেছ? ফৌজদারের সৈন্ত দক্ষিণ দিক্ পার হবে সংবাদ পেলেম।

মুনায়। তবে আমি এই রাত্রে সৈন্ত লয়ে দক্ষিণ পথ রোধ করি। আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত। নগররক্ষক মহাশয়! আপনার নগররক্ষার জন্য কত সৈন্ত চাই?

গঙ্গা। অল্প সৈন্ত রেখে গেলেই হবে!

চন্দ্র । তবে তুমি সত্তর প্রস্তুত হও । ভূষণা হ'তে অত্যাচ্চর আমার গৃহে
আসবার কথা আছে । আরও কি সংবাদ আমি জানিগে ;

[চন্দ্রচূড় ও মৃন্ময়ের প্রস্থান ।

গঙ্গা । দূতী কি মিছে কথা কইলে ? মুরলার সঙ্গে কি দেখা হয়নি ?
সে তো এখানে এসে দেখা ক'রবে, তবে এখনও আসছে না কেন ?

(মুরলার প্রবেশ)

মুর । ডেকেছেন কেন ?

গঙ্গা । আর খবর নাও না কেন ?

মুর । জিজ্ঞেস ক'রলে খবর দাও কৈ ? আমাদের তো তোমার বিশ্বাস
হয় না !

গঙ্গা । তা ভাল, আমি গিয়ে না হয় বলে আসতে পারি ।

মুর । তাতে যে ফল নৈবিদ্যিতে দেয়, তার আটটি ।

গঙ্গা । সে আবার কি ?

মুর । ছোট রাণী আরাম হ'য়েছেন ।

গঙ্গা । কি হয়েছিল যে আরাম হ'য়েছেন ?

মুর । তুমি আর জান না, কি হয়েছিল ?

গঙ্গা । না ।

মুর । দেখনি ; বাত্বিকের ব্যামো ।

গঙ্গা । সে কি ?

মুর । নইলে তুমি অন্তর মহলে ঢুকতে পাও !

গঙ্গা । কেন, আমি কি ?

মুর। তুমি কি সেখানকার যোগ্য?

গঙ্গা। আমি তবে কোথাকার যোগ্য?

মুর। এই ছেঁড়া আঁচলের। বাপের বাড়ী নিয়ে যেতে হয় তো আমাকে নিয়ে চল! অনেক দিন বাপ-মা দেখিনি। [প্রস্থান।

গঙ্গা। সকল আশা ভরসা তো মহাসাগরে ভাসলো। আর দেখতে পাব না। আর উপায় নেই! কেন, উপায় নেই কেন? আমি রমার প্রেমাকাজক্ষী কিন্তু সে নয়। প্রেমের নিদর্শন একদিনও পাইনি! কেবল ছেলের ভয়ে বিহ্বলা! আমি কি রমাকে ভালবাসলে ভয় দেখাতে পারতাম? ভালবাসলে কি তার সর্বনাশের চেষ্টা করতাম? অত তর্কের সময় নেই! আমার প্রাণ যায়, রমাকে চাই, নরক আমার সহায়! কৃতজ্ঞতা? সে বিচারশক্তি আমার নেই, রূপ-তৃষ্ণায় আমার প্রাণ দিবানিশি জ্বলছে! মাতৃভূমিকে ডুবাতে হয়,—রাজ্যের সর্বনাশ করতে হয়,—মুসলমানকে রাজ্য দিতে হয়,—সীতারামকে বন্দী করতে হয়, রাজ্যের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা বধ করতে হয়—সঙ্কল্প করলেম, সকল পাপ করবো। কেন, কেন করবো না? রমা আমার নয় কেন? নরক, আজ তোমার ক্রীতদাসের সহায় হও। কেও?

(বন্দে আলির প্রবেশ)

বন্দে। এজ্ঞে, বান্দা বন্দে আলি। ঐ যে মহম্মদ আলির কবিলারে নেকা করেছিলাম, হজুর না পায়ে রাখলি এতদিন কবরে যাতাম। আপনাকার ক্যারপাই সিপুইগিরি কতিছি।

গঙ্গা। তুই আমার একটা কাজ পারবি ?

বন্দে। হজুর হকুম করলি কি না পারি ?

গঙ্গা। তুই ভূষণো ফৌজদারের কাছে যেতে পারিস্ ? তোর না সে ভয়ীপতি হয় ?

বন্দে। এজ্ঞে, হজুর না জানেন কি ? তা কি কত্তি হবে কন্ ?

গঙ্গা। বড় কঠিন কাজ।

বন্দে। হজুর, যদি কসুর মাপ হয় তো একটি কথা কই। ফৌজদারের সাত মূল্যাকাত করবার চান্ ?

গঙ্গা। যদি অভয় পাই।

বন্দে। হাদে, ভাবতিছেন কেন ? যদি আপনাকার হাতের মধ্যে পান, তা হলি তো হজুরির ডর থাক্বে না ?

গঙ্গা। সে কি ?

বন্দে। হাদে, ফৌজদার এহানেই আছে।

গঙ্গা। সে কি ?

বন্দে। এজ্ঞে, তলে তলে সন্ধান নেবার আশরায় আইছেন, আজই ফেরবে ; নৌকা আলি এই ঘাটে পার হয়ে চলিয়া যাবে।

গঙ্গা। কৈ, কৈ, ফৌজদার কোথায় ?

বন্দে। ঐ কোপটোর মধ্যি ছেৎ পাইয়া আছেন।

গঙ্গা। তুই তারে ডাক্ !

[বন্দে আগির প্রস্থান]

গঙ্গা। নরক, তুই সত্যই আমার সহায়।

(তোরাব থা ও বন্দে আলির প্রবেশ)

তোরাব। তুমি কি বলতে চান?

গঙ্গা। বলতে চাই, চন্দ্রচূড় ঠাকুর প্রবঞ্চক। চন্দ্রচূড় বলছেন যে, টাকা দিলে আমি মহম্মদপুর ফৌজদারের হাতে দেব, সে কেবল প্রবঞ্চনা-বাক্য। প্রবঞ্চনা দ্বারা কালহরণ করাই তাঁর উদ্দেশ্য। যাতে সীতারাম এসে পৌঁছায়, তিনি তাই কচ্ছেন; নগরও তাঁর হাতে নয়, তিনি মনে কল্পেও নগর ফৌজদারকে দিতে পাববেন না। নগর আমার হাতে, আমি না দিলে নগর কেউ পাবে না, সীতারামও না। আমি ফৌজদারকে নগর ছেড়ে দিতে পারি, আমি ফেরাবী আসামী, প্রাণভয়ে ভূষণায় গিয়ে দেখা করতে সাহস করি না। ফৌজদার-সাহেব অভয় দিলে যেতে পারি।

তোরাব। তোমার সকল কল্প মাপ করা গেল।

গঙ্গা। হজুর, তবে কালই মহম্মদপুর আক্রমণের চেষ্টা করুন।

তোরাব। এইরূপ আমার অভিপ্রায়। ওপারে আমার সৈন্য প্রস্তুত।

গঙ্গা। কিন্তু শুনছি, আপনার সৈন্য দক্ষিণ পথে পার হবার জন্য গিয়েছে।

তোরাব। সে ছল মাত্র। আমি তোমাদের সৈন্য যাতে দক্ষিণ দিকে আমাদের বাধা দিতে যায়, সে নিমিত্ত এরূপ করেছি। মহলি টোপ-গিলেছে। মুনায়র দক্ষিণ পথ আটক করতে গিয়েছে, যদি সে ফেরে, তাই ভাবছি। কিন্তু তার উপায়ও করছি, আমার আধা ফৌজ দক্ষিণ পথে, আধা মহম্মদপুরের সামনে আছে।

গঙ্গা। হজুর, উত্তম পরামর্শ করেছেন। জঙ্গলের ভেতর আপনার সৈন্য লুকিয়ে রাখুন। দৌড়কুচে মুনায়র যাচ্ছে, আজ রাতে অনেক দূর গিয়ে

পড়বে, তার পর আপনারা পার হলে, উত্তর দক্ষিণ দুই দিকের সৈন্তের মাঝখানে প'ড়ে মৃত্যু মারা যাবে।

তোরাব। উত্তম, তুমি মুসলমানের খবেরখাঁ আসে, লেকেন তোম্‌কা মাজতে হো কহ, তোমার তো কুছ্‌ চাহিষে।

গঙ্গা। আধা মহম্মদপুর, আওর—

তোরাব। আওর কেয়া কহ?

গঙ্গা। আমার জীবনসর্বস্ব রমাকে চাই।

তোরাব। রমা কোন্‌?

গঙ্গা। সীতারামের কনিষ্ঠা স্ত্রী।

তোরাব। কুচ পরোয়া নেই, সোহি হোগা।

[প্রস্থান।

(মুরলার প্রবেশ)

গঙ্গা। কি মুরলা?

মুর। রাণী ঠাকুরণ বলে পাঠিয়েছেন, আপনি ছেলে রক্ষা করুতে স্বীকৃত আছেন, আপনার ঘেন অঙ্গীকার স্মরণ থাকে।

গঙ্গা। বলেন তো এখনি গিযে ছেলে নিষে আসি।

মুর। তা হবে না, যখন মুসলমান পুরীতে প্রবেশ করবে, আপনি তখন গিয়ে রক্ষা করবেন, এই রাণীর অভিপ্রায়।

গঙ্গা। তখন কি হবে, কে বলতে পারে? যদি রক্ষার অভিপ্রায় থাকে, তবে এই বেলা বালকটিকে আমাকে দিন।

মুর। আমি তাকে নিয়ে আসবো?

গঙ্গা। না, আমার অনেক কথা আছে।

মূর। আচ্ছা—পৌষ মাসে।

[গঙ্গারামের প্রস্থান।

(ভৈরবীবেশে জয়ন্তী ও শ্রীর প্রবেশ)

(মূরলার প্রণাম)

জয়ন্তী। তুই কে ?

মূর। আমি মূরলা।

জয়ন্তী। মূরলা কে ?

মূর। আমি ছোট রাণীর দাসী।

জয়ন্তী। নগরপালের কাছে এত রাত্রে কি করতে এসেছিলি ?

মূরলা। ছোট রাণী পাঠিয়েছিলেন।

জয়ন্তী। সম্মুখে এই দেবমন্দির দেখেছিস্ ?

মূর। আজ্ঞে হ্যাঁ।

জয়ন্তী। আমাদের সঙ্গে ওর উপরে আয়।

মূর। যে আজ্ঞে।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

ভগ্নমধ্যস্থ পথ

চন্দ্রচূড় ও গঙ্গারাম

চন্দ্র। এ কি গঙ্গারাম, নগররক্ষাব তো কোন উদ্যোগই দেখছি না।

গঙ্গা। সে আমার কাষ, আপনার নষ।

চন্দ্র। তোমার কাষ বটে। কিন্তু কৈ—তোমাকে তো বিশেষ উদ্যোগী দেখছি না।

গঙ্গা। যুদ্ধকার্য্য ব্রাহ্মণের নষ। আপনার কাছে কৈফিয়ৎ দিতে আমি বাধ্য নই। নগরের ভার আমার, আমি যা ভাল বুঝছি, তাই করছি।

চন্দ্র। মধুসূদন রক্ষা কর।

গঙ্গা। হ্যাঁ, গৃহে গিয়ে স্বস্ত্যয়ন করুন গে।

চন্দ্র। গঙ্গারাম, সর্ব্বনাশ উপস্থিত, তুমি কি দেখেও দেখছ না, গুনেও গুনছ না? তোমার এ ঔদাস্য কেন?

গঙ্গা। কি দেখছি না? কি গুনচিনি? আমি সমস্ত যত্নস্বত্বই অবগত আছি।

চন্দ্র। তুমি কি শোনোনি, ওপারে বহুসংখ্যক নৌকা একত্র হয়েছে? ভীরে বহুসংখ্যক সেপাই জমায়েৎ। ওপারে এত নৌকা কেন?

গঙ্গা। কি জানি।

চন্দ্র। কি জান!—আবার বল, নগররক্ষার উপায় করেছি। লোক-সমাগম, নৌকা, এ সব কেন? এ বুঝতে পারছো না? ঐ দেখ,

ওদের সৈনিক বলে অনুমান হচ্ছে। চক্সালোকে সঙ্গীনের ফলক ঝক্ ঝক্ ক'ছে? বিপক্ষ সেপাই নিশ্চিত নগর আক্রমণে আসবে। গঙ্গারাম! সর্বনাশ হয়েছে, আমাদের চর আমাদের প্রতারণা ক'রেছে, অথবা সে-ই প্রতারণিত হয়েছে। আমরা দক্ষিণ পথে সেনা পাঠালেম, কিন্তু ফৌজদারের সেনা এই পথে এসেছে। সর্বনাশ হ'লো। এখন রক্ষা করে কে?

গঙ্গা। কেন? আমি আছি কি ক'বুতে?

চক্স। তুমি এই কষজন মাত্র দুর্গরক্ষক ল'য়ে এই অসংখ্য সেনার কি কর্বে? আর তুমিও দুর্গরক্ষার কোন উদ্যোগ ক'চ্চ না। বলুম বলে, আমাকে কড়া কড়া গুনিষে দিলে। এখন কে দায়ভার ঘাড়ে করে?

গঙ্গা। অত ভয় পাবেন না। ওপারে যে ফৌজ দেখছেন, তা অসংখ্য নব। এই কষখানা নৌকায় কষ জন সিপাহী পার হ'তে পারে? আমি তীরে গিষে ফৌজ ল'য়ে দাঁড়াচ্ছি। ওরা যেমন তীরে আসবে, অমনি ওদিকে টিপে মারবো। (স্বগত) একবার ফৌজদারের সেনা নির্ঝিল্পে পার হোক, দুর্গের দ্বার খুলে দেব।

চক্স। তবে শীঘ্র যাও, সেনা ল'বে বার হও। বোধ হয় প্রভাতেই আক্রমণ হবে।

গঙ্গা। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

চক্স। (স্বগত) গঙ্গারামের আচরণ তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না! ও কি বিপক্ষ-করে নগর অর্পণ ক'রবে? বোধ হয়, তোরাব-খাঁকে

নগর সমর্পণ করবে। আমার হৃর্ষ্যবৃত্তি বশতঃ আমি তার কোন উপায় করিনি।

*(চাঁদশাহের প্রবেশ)

চাঁদ। ব্রাহ্মণ, আপনাদের শাস্ত্রে কি বলে, সর্বস্বত্যাগী ফকিরের কোন কার্যে অধিকার আছে ?

চন্দ্র। অনাসক্ত হ'য়ে সৎকার্যের অনুষ্ঠানে সম্পূর্ণ অধিকার আছে।

চাঁদ। আমার বোধ হয়, আমাদের শাস্ত্রেরও মর্ম্ম এই। আর সেরূপ মর্ম্ম হোক আর না হোক, এরূপ কৃতঘ্নতার যদি দণ্ড না হয়, জগতের সম্পূর্ণ অকল্যাণ।

চন্দ্র। ফকির-সাহেব, আপনার কথার মর্ম্ম আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না।

চাঁদ। মর্ম্ম এই, গজারাম তোরাব্-খাঁকে নগর অর্পণ করবে, এ কথা নিশ্চিত।

চন্দ্র। এঁ্যা—এঁ্যা! আপনি কিরূপে জানলেন ?

চাঁদ। রাজবাটের ঝোপের তিতর বসে আমি তাদের সমস্ত পরামর্শ শুনেছি। তোরাব্-খাঁ চার জন সুদক্ষ অস্ত্রধারী দ্বারা রক্ষিত হয়ে মহম্মদপুরে সন্ধান নিতে এসেছিল।

চন্দ্র। বলেন কি ? এখন সে কোথা ?

চাঁদ। গজারামের সঙ্গে পরামর্শ কর'রে, ওপারে আক্রমণের উদ্‌যোগ কর'ছে। আর আমার কোন সংবাদ নাই—আমি চলেম।

[প্রস্থান ।

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

চন্দ্র । কি সর্বনাশ ! নরাদমকে ধরে এখনই বধ করবো । কিরূপে
ধরবো ? সেপাই সকল তার অনুগত । হায—হায । সর্বনাশ হ'লো ।
দৈত্যানিস্তদন মধুসূদন ! রক্ষা কর ।

(জয়ন্তীর প্রবেশ)

ফুল্লকান্তি ত্রিশূলধারিণী, মা তুমি কে ?

জয় । বাবা, শত্রু নিকটে, এ পুরীর বক্ষার কোন উদ্যোগ নাই কেন ?
তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা ক'বতে এসেছি ।

চন্দ্র । মা, তুমি কি এই নগরেব রাজলক্ষ্মী ?

জয় । আমি যে হই, আমার কথার উত্তর দাও, নচেৎ মঙ্গল হবে না ।

চন্দ্র । মা, আমার সাধ্য আর কিছু নাই । রাজা নগররক্ষকের উপর
নগররক্ষার ভার দিযেছিলেন । নগররক্ষক নগররক্ষা ক'চ্ছে না ।
সৈন্য আমার বশ নয় । আমি কি ক'রবো, আজ্ঞা করুন ।

জয় । নগররক্ষকের সংবাদ আপনি কিছু জানেন ? কোন প্রকার
অবিস্থাসিতা শোনে নাই ?

চন্দ্র । শুনেছি ! বোধ হয়, তোরাব'থাকে নগর সমর্পণ ক'ববে । আমার
দুর্ভিক্ষবশতঃ আমি তার কোন উপায় করিনি । মা । বোধ কচ্ছি,
আপনি এই নগরীর বাজলক্ষ্মী, দয়া ক'রে এ দাসকে ভৈরবীবেশে
দর্শন দিযেছেন । মা, আপনি অপরিপ্লান-তেজস্বিনী হ'য়ে আপনার
এই পুরী রক্ষা করুন ।

জয়ন্তী । তবে আমি এই পুরী রক্ষা ক'রবো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

গঙ্গারামের কক্ষ

গঙ্গারাম

গঙ্গা। চতুর্দিক্ অন্ধকার! যার জন্ত বিপদ-সাগরে ঝাঁপ দিলেম, সে তো আমার অম্বরগিণী নয়। চক্ষু বুজে বিশাল সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়েছি। রত্ন পাব না ডুবে মরা সার হবে? অঁধার—অঁধার—চারিদিক্ অঁধার! এখন কে আমায় উদ্ধার করবে? জগদীশ! না, ও নামে আমার শাস্তি নেই। তবে নরক—পাপীর আশ্রয়-স্থান নরক! এস, এস—আমার রত্ন মিলিয়ে দাও! পাপলিপ্সা ত্যাগ কর্‌কো? কেন ত্যাগ কর্‌কো? এই যে চতুর্দিক্ থেকে ব'লুছে—নরক-সহচর অদৃশ্য-শরীরী চতুর্দিক্ থেকে বলুছে—অগ্রসর হও—অগ্রসর হও! ফেরবার ঘো নেই। আর ফিরবো না। রমা, রমা—চতুর্দিকে রমার মূর্তি! তবে ফিরবো কেমন করে? এই যে হুরজিহানের তসবির বলুছে—ফিরো না। এই যে সুসজ্জিত পালঙ্ক ব'লুছে—ফিরো না! এই যে প্রভাত-বায়ু ব'লুছে—ফিরো না। কুসুমসৌরভ ব'লুছে—ফিরো না। পাখী ব'লুছে—ফিরো না। প্রাণ ব'লুছে—ফিরো না। তবে কেন ফিরবো? যা হবার হবে! এস এস—নরক-সহচর, নরক-সহচরী—আমায় উত্তেজনা কর। রমা! রমা! তুমি আমার—আর কারো নয়।

(জয়ন্তীর প্রবেশ)

প্রভাত-নক্ষত্রোজ্জলপিণী দেবী ভৈরবী! মা, দাসের প্রতি কি আজ্ঞা হয়?

জয়। বাছা, তোমার কাছে কিছু ভিক্ষার জন্ম এসেছি।

গঙ্গা। মা, আপনি যা চাবেন, তাই দেব। আজ্ঞা করুন।

জয়। আমাকে এক গাড়ী গোলা-বারুদ দাও! আর এক জন ভাল
গোলন্দাজ দাও!

গঙ্গা। (স্বগত) গোলা-বারুদ—গোলা-বারুদ! কে এ? (প্রকাশ্যে)
মা, আপনি গোলা-বারুদ ল'য়ে কি ক'রবেন?

জয়। দেবতার কাজ!

গঙ্গা। (স্বগত) এ যদি কোন দেবী হবে, তবে গোলাগুলী এর
প্রয়োজন হবে কেন? যদি মানুষী হয়, তবে একে গোলাগুলী দেব
কেন? কার চর, তা কি জানি? (প্রকাশ্যে) মা, তুমি কে?

জয়। আমি যে হই, রমা ও মুরলা-ঘটিত সংবাদ আমি সব জানি। তা
ছাড়া, তোমার ভূষণো-গমনসংবাদ, ফৌজদারের সঙ্গে কথাবার্তা আমি
জানি। আমি যা চাচ্ছি, তা এই মুহূর্তে আমাকে দাও! নচেৎ এই
ত্রিশূলঘাতে তোমাকে বধ ক'রবো। (ত্রিশূল উত্তোলন করণ)

গঙ্গা। আস্থন, আস্থন—এখনই দিচ্ছি। (স্বগত) সাক্ষাৎ অস্ত্র-
নাশিনী! [উভয়ের প্রস্থান।] *

সপ্তম দৃশ্য

সীতারামের ছুর্গ—মহম্মদপুরের ঘাট

সীতারাম

সীতা। যবনেরা পুরী আক্রমণ ক'রবে? করে করুক। আমার আর
রাজ্যের প্রয়োজন নাই। কার জন্ম রাজ্য? উত্তেজনাকারিণী

সিংহবাহিনী রাজলক্ষ্মী আমার বাম হ'য়েছে । কৈ, কোথাও পেলেম না । উচ্চ আশা—হিন্দু-সাম্রাজ্যস্থাপন আশা মহাসাগরে নিমগ্ন হোক । ধর্মরক্ষা, প্রজারক্ষা, আমার শক্তি কই ? আমি শক্তিহীন, আমার শক্তি তো বামে নাই, তবে কিরূপে রক্ষা করবো ? থাক, আমার চেষ্টার প্রয়োজন নাই । পুরীরক্ষার কোন আর প্রয়োজন দেখছি না ; রাজরাণী, রাজপুত্র, রাজত্বহিতা যবন-করে পতিতা হবে । চেষ্টাতেই বা কি উপায় হবে ? গঙ্গারাম বোধ হয় বিশ্বাসঘাতক ? হায় হায় ! যদি এই সময় সেই সিংহবাহিনী মূর্তি উদয় হয়, এই সময় বুদ্ধশাখায় চরণ স্থাপন করে মারু মারু শব্দ করে, তা হ'লে আমি মুহূর্ত্তমধ্যে যবন ধ্বংস করিতে পারি ; হ্রী—হ্রী ! হৃদয়েশ্বরী, কোথায় তুমি ?

(জয়ন্তীর প্রবেশ)

জয় । তুমি কে ?

সীতা । আমি যে হই না, তুমি কে ?

জয় । তুমি যদি বীরপুরুষ হও, গোলাগুলী এনে দিচ্ছি, এই পুরী রক্ষা কর ।

(সীতারামের জয়ন্তীকে প্রণাম)

সীতা । কেন পুরী রক্ষা করবো ? গোলাগুলী এনেছ, তাতেই বা কি ! তুমি যদি দেবী হও, আমার অন্তরে যদি তোমার দৃষ্টি থাকে, দেখ আমার হৃদয় শূন্য । আমি হৃদয়েশ্বরী হারা হয়েছি, আমার সংসারে আর কিছু প্রয়োজন নেই, বা হবার হোক, আমি নিশ্চেষ্ট !

জয় । তুমি কি চাও ?

সীতা। ষা চাই, পুরী রক্ষা করলে তা পাবো ?

জয়। পাবে !

[প্রস্থান

(প্যারীলালের প্রবেশ)

প্যারী। মহারাজের জয় হোক !

সীতা। তুমি কে ?

প্যারী। গোলন্দাজ প্যারীলাল। বারুদ-গোলা নিয়ে এসেছি, এখন রাজ-আজ্ঞার প্রতীক্ষা।

সীতা। তবে সত্বর হও, এই ছুটি বৃক্ষশাখায় তোপ আবৃত কর, তোপের গায়ে বাঁধ। শত্রু তোপ্ না দেখতে পায়। এখনি গুলীঝুটি হবে, আমরা বৃক্ষের অন্তরালে থাকলে বিপক্ষেরা লক্ষ্য করিতে পারবে না।

(উচ্চ স্তম্ভ-প্রাকারে চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ)

চন্দ্র। (নেপথ্যে তোপধ্বনি) এ কি ? কোথা হ'তে এই তোপধ্বনি ! মুসলমানশ্রেণী হ'তে আওয়াজ হচ্ছে, এমন তো বোধ হচ্ছে না। কৈ, তাদের নোকায় তো কামান নাই। জয় দুর্গা ! এই যে, একখানা নোকা জলমগ্ন হ'লো, তবে কি আমাদের তোপ্ না, কৈ, একটি সিপাইও গড়ের বার হয়নি। এখনো তো তারা দুর্গমধ্যে ঘুরছে, পাপাত্মা গঙ্গারাম—আবার তোপধ্বনি ! ঐ যে, আর একখানি তরী জলমগ্ন হলো। রাজবাটীর ঘাট হ'তে বোধ হচ্ছে ধূমরাশি ঘুরে ঘুরে আকাশপথে চলেছে। হ্যাঁ—হ্যাঁ, তাই বটে, ঘাটের উপর গাছের তলায় একটা তোপ আছে, সে কামান কি চ'লছে ?

কি ব্যাপার ! মূন্সয় কি কা'কেও পাঠিয়েছে ? গঙ্গারামের সিপাই
তো বার হয়নি, ফটক বন্ধ !

প্যারী। ঐ নৌকা নিকটবর্তী !

সীতা। শীঘ্রই জলমগ্ন হবে। সাবধানে অবস্থান কর। এখনি গুলীঝুটি
হবে। নিকটস্থ নৌকার গুলী এ স্থানে আস্‌বার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা।

চন্দ্র। জয় মা জগদীশ্বরী ! ঐ যে বিপক্ষ নৌকা সকল স্রোতে উলটী-
পালটী খাচ্ছে ! সীতারাম এসেছে—এ যুদ্ধ মন্ত্ৰস্থের সাধ্য নয়।

[প্রস্থান।

সীতা। প্যারীলাল ! রণ অবসান, বিপক্ষ সেনা ভঙ্গীয়া, আব অকারণ
নরহত্যার প্রয়োজন নেই।

প্যারী। মহারাজ, বিদায় দিন, স্বর্গে যাই ! (পতন)

সীতা। তোমার বাঙ্‌নীয় মৃত্যু আমার হোক। জন্মভূমির নিমিত্ত যেন
প্রাণ দিতে পারি। হে বিপদবন্ধু ! তোমার নিমিত্ত আমি শোক
করবো না। দেহদানে মাতৃভূমি রক্ষা করেছ, বীর-লোকে গমন করো।

(দুই জন সিপাইয়ের প্রবেশ)

১ম সি। কোতোয়াল গঙ্গারামজী হুকুম দিয়া, ঘো তোপ্‌ ছোড়তা
উস্কো পাকড়ানে।

২য় সি। (সীতারামের প্রতি।) তোম্‌ কোন্‌ হায় রে ?

১ম সীতা। কেন বাবু ?

২য় সি। বুলিমে মালুম হোতা আদমী হায়।

১ম সি। সোহী মালুম !

২য় সি। তোম্ কাহে হিঁয়া বৈঠকে বৈঠকে তোপ্ ছোড়্তে হো ?

সীতা। কেন বাপু, তাতে কি দোষ হয়েছে ?

২য় সি। হুকুম নেহী !

সীতা। মুসলমানের সঙ্গে তোমরাও কি মিলেছ ?

২য় সি। আরে মুসলমান আনেছে হাম্ লোক্ আবি হাঁকায়ে দেত,
তোম কাহেকো দিক্ কিয়ে হো ? চল, হজুরমে জানে হোগা !

১ম সি। কোতয়াল সাহেব কি হুকুমসে তোমকো উন্কা পাস্ লে
যায়েঙ্গে ।

সীতা। আচ্ছা যাচ্ছি ! নেড়েরা আগে বিদায় হোক্, যতক্ষণ ওদের
মধ্যে এক জন ওপারে দেখা যাবে, ততক্ষণ তোরা কি তোদের
কোতয়াল এলেও উঠবো না । ততক্ষণ দেখ দেখি, যে মানুষটা পোড়ে
আছে, ওকে চিন্তে পারিস্ কি না ?

১ম সি। হাঁ, হাম লোক ইস্কো পছন্তে হেঁ । এ তো হামারা গোলন্দাজ
প্যারীলাল হেঁ । এ কাঁহাসে আষা ?

সীতা। তবে আগে ওকে গড়ের ভিতর নিয়ে যা, আমি যাচ্ছি ।

১ম সি। এ আদমী তো আচ্ছা বোলতে হেঁ । যো তোপ্কো পাস রহে
গা, উস্কো লে যানে কো হুকুম হাঁয় । এ মুদ্দা তোপ্কো পাস হায়,
উস্কো আলবাত্ লে যানে হোগা !

২য় সি। এনসাক কি বাত, আচ্ছা বোল্তা—আচ্ছা বোল্তা । লেকেন
লে যায় কায়সে ? ছুটো ডোম সিপাহী মাস্তাও !

১ম সি। আচ্ছা, হাম যাতে হেঁ । হিসয়ার, মুর্দা না ভাগে !

[১ম সৈনিকের প্রস্থান ।

(গঙ্গারামের প্রবেশ)

গঙ্গা । তুই এখানে কি কচ্ছিস্ ?

২য় । আসামীকো খবরদারিসে হায় ।

গঙ্গা । আসামী কই ?

২য় । এই মুর্দা আসামী ।

(দুই জন প্রজার প্রবেশ)

১ম-প্র । জয় মহারাজের জয় ! জয় মহারাজ সীতারামকী জয় !

২য়-প্র । জয় মহারাজাধিরাজকী জয় !

(চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ)

চন্দ্র । রাজা—রাজা ! সীতারাম ! ধর্মরক্ষক ! প্রজাপালক ! চন্দ্র-
চূড়ের নয়নানন্দ ! বাপ্, ধন, কোল দে !

সীতা । গুরুদেব ! চরণে স্থান দিন !

চন্দ্র । মহারাজ ! এ বিশ্বাসঘাতককে বন্দী করুন ।

সীতা । গঙ্গারাম, তুমি বন্দী ।

(পটক্ষেপণ)

— — —

চতুর্থ অঙ্ক

[প্রথম দৃশ্য]

রাজপথ

শ্রী ও জয়ন্তী

গীত

চিতহব স্বর মনোহর, বিহগ-কলস্বর তটিনী তরতর

স্থল সলিল ভূধব জলধর সুন্দর ।

সুন্দর পবন বহে ভুবন ব্যাপিত সুন্দর সুন্দরী জীবনে

সুন্দর জীবনে সুন্দর নেহারে, মগন প্রাণ-মন সুন্দর সাগরে,

খেলে সুন্দর লহর ॥

জয় । শ্রী, আব দেখ কি, এক্ষণে স্বামীব সঙ্গে সাক্ষাৎ কর ।

শ্রী । সেই জগুই কি এসেছি ?

জয় । তোমাকে পেলে তিনি যত সুখী হবেন, আর কিছুতেই না । তবে
তাকে সুখী না করবে কেন ?

শ্রী । তুমিই তো আমাকে শিখিয়েছ, ঈর্দ্রিষাদির নিরোধই যোগ !

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত ।

জয়। ইন্দ্রিয় সকলের সংযমের নামই যোগ! তা কি তুমি লাভ করতে পার নি?

শ্রী। আমার কথা হচ্ছে না।

জয়। যার কথা হচ্ছে, তাঁকে তুমি পথে আনতে পারবে। সেই জন্তই সাক্ষাতের বিশেষ প্রয়োজন। যত প্রকার মানুষ আছে, রাজ্যিষ্ট সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। রাজাকে বাজ্যিষ্ট কব না কেন?

শ্রী। আমার কি সাধ্য?

জয়। আমি বুঝি যে, তোমা হতেই এ মহাকাব্য সিদ্ধ হ'তে পারে। যাও, শীঘ্র গিয়ে রাজা সীতারামকে প্রণাম কর।

শ্রী। জয়ন্ত! সোলা জলে ভাসে বটে; কিন্তু খাটো দড়িতে পাথরে বেঁধে দিলে সোলাও ডুবে যায়। আবার কি ডুবে মরব?

জয়। কোশল জানলে মরতে হয় না। ডুবুরিরা সমুদ্রে ডুব দেয়, কিন্তু মরে না, রত্ন তুলে আনে।

শ্রী। আমার সে সাধ্য আছে, আমার এমন ভরসা হ'চ্ছে না। অতএব আমি এখন রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবো না। কিছু দিন না হয় এখানে থেকে আপনার মন বুঝে দেখি। যদি দেখি, আমার চিত্ত এখনও অবশ, তবে সাক্ষাৎ না ক'রেই এ দেশ ত্যাগ ক'রে যাব স্থির ক'রেছি।

জয়। আমি যে রাজার কাছে প্রতিশ্রুত আছি যে, তোমাকে দেখাবো।

শ্রী। কিছু দিন এখানে থেকে বিচার ক'রে দেখা যাক, ছদ্মক বজায় রাখা যায় কি না। সহসা দেখা দেবো না!

[উভয়ের প্রস্থান।] *

[দ্বিতীয় দৃশ্য

বাজ্ঞ-অন্তঃপুর

নন্দা, রমা ও দাসী

দাসী। বডবাণী ঠাকুণ! আর তো কাণ পাতা যায় না। কেউ বল্ছে, ছোটবাণীব ঘরে গঙ্গারাম গেরেপ্তার হ'য়েছে; কেউ বল্ছে, ছোট-বাণীতে গঙ্গারামেতে মিলে মোগলকে বাজ্ঞ বেচতে গেছলো; কেউ বল্ছে, মূবলাতে গঙ্গারামেতে সড় কবে রোজ গঙ্গারামকে নিয়ে ছোটবাণীব ঘরে আস্তো। কলঙ্কে তো দেশ পুরে গিয়েছে।

নন্দা। চুপ, ছোটবাণী র'য়েছে। [দাসীর প্রস্থান।

রমা। (স্বগত) ডুবে মরা সোজা, না গলায় দড়ি দিয়ে মরা সোজা? মরুবোই তো, কোন্টা সোজা? ডুবে মবাই সোজা।

নন্দা। দেখছি, তুমি ও ছাই কথা শুনেছো।

রমা। (ঘাড় নাড়িয়া) শুনেছি। (ক্রন্দন)

নন্দা। (সম্মেহে) কাদলে কলঙ্ক যাবে না দিদি। না কেঁদে যাতে এ কলঙ্ক মুছে তুলতে পারি, তাই করতে হবে। স্থিৰ হয়ে শোন। এখন আমাকে সতীন ভাবিসনি—কালীচূণ তোব গালে পড়ুক না পড়ুক, বাজ্ঞরই বড় মাথা হেঁট হয়েছে। তিনি তোরও প্রভু, আমারও প্রভু; এ লজ্জা আমার চেয়ে তোর যে বেশী, তা মনে করিসনি। আর মহারাজা আমাকে অন্তঃপুরের ভার দিয়ে গিয়েছিলেন, তার কাণে এ কথা উঠলে আমি কি জবাব দেব?

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

রমা। যা যা হ'য়েছিল, আমি সব তাকে বলেছি। তিনি আমার কথায় বিশ্বাস ক'রে আমাকে ক্ষমা ক'রেছেন। আমার ত কোন দোষ নাই।
নন্দা। তা ব'লতে হবে না, তোর যে কোন দোষ নেই, সে কথা আমায় ব'লে কেন দুঃখ পাস?

রমা। সব কথা বলি শোনো দিদি!

নন্দা। সব শুনেছি, তোব উপর আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস। কিন্তু যদি ঘূণাক্ষরে আমাকে জিজ্ঞেস ক'রে এ কাজ ক'রতে দিদি, তবে কি এত কাণ্ড হ'তে পায়? তা যাক্, যা হয়ে গিয়েছে তার জন্য তিরস্কার ক'রে এখন আব কি হবে? এখন যাতে আবার মান-সম্মত বজায় হয়, তাই ক'রতে হবে।

রমা। যদি তা না কর দিদি, তবে তোমায় নিশ্চিত ব'লছি, আমি জলে ডুবে ম'রবো কি গলায় দাড়ি দিয়ে ম'রবো। আমি তো রাজাব মহিষী, এমন কাঙ্গাল গরীব ভিখারীর মেয়ে কে আছে যে অপবাদ হ'লে আর প্রাণ রাখতে চায়?

নন্দা। ম'রতে হবে না, দিদি! কিন্তু একটা খুব সাহসেব কাজ ক'রতে পারিস্? বোধ হয় তা হ'লে কারও মনে আর সন্দেহ থাকবে না।

রমা। এমন কাজ নেই যে, এর জন্যে আমি ক'রতে পারিনে। কি ক'রতে হবে?

নন্দা। তুমি যদি সকলকার কাছে এ কথা ভেঙ্গে ব'লতে পার, তা হ'লে তুমি যার কাছে ভেঙ্গে-চুরে ব'লবে, সেই তোমার কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস ক'রবে, এ আমার নিশ্চিত বিবেচনা হয়। যদি রাজধানীর লোক সকলে তোমার মুখে এ কথা শোনে, তবে আর এ কলঙ্ক থাকবে না।

বমা। তা কি প্রকারে হবে, দিদি ?

নন্দা। আমি মহারাজকে ব'লে দরবার ক'র্ব্বো। তিনি ঘোষণা দিয়ে সমস্ত নগরবাসীকে সেই দরবারে উপস্থিত ক'র্ব্বেন। সেখানে গঙ্গারামের সাক্ষাতে—সমস্ত নগরবাসীর সাক্ষাতে তুমি এই কথা-গুলি বলবে। আমরা রাজমহিষী, সূর্য্যও আমাদের দেখতে পান না। এই সমস্ত নগরবাসীর সন্মুখে বাব হ'য়ে মুক্তকণ্ঠে তুমি এই সকল কথা কি ব'লতে পারবে ? পার তো সব কলঙ্ক হোতে আমবা মুক্ত হই।

বমা। তুমি সমস্ত নগরবাসী কি বলছো, দিদি ? সমস্ত জগতের লোক জমা কব, আমি জগতের লোকের সন্মুখে মুক্তকণ্ঠে এ কথা ব'ল'বো।

নন্দা। পারবি ?

বমা। পারবো—নইলে ম'রবো।

নন্দা। আচ্ছা, তবে আমি গিষে মহারাজকে ব'লে দরবারের বন্দোবস্ত কবাই। তুই আর কাঁদিস্নে। যা ছেলে নি গে যা, বাজাকে ডাক্তে পাঠিয়েছি, যা হয় একটা বিলি কর'ছ।

(সীতারামের প্রবেশ)

নন্দা। মহারাজ ! দাসীর প্রার্থনা মঞ্জুর হয়।

সীতা। কি, দরবার—সে কি হয় ?

নন্দা। আমরা হু'জনে গলায় কপড় দিয়ে তোমার পায়ে নুটিয়ে বলছি যে, এখন তুমি আমাদের মান রাখ, এ কলঙ্ক হোতে উদ্ধার করো, নইলে আমরা হু'জনেই আত্মহত্যা ক'রে ম'র'বো।

সীতা। বাজমহিষী—আমি কি প্রকারে দব্বাবে বার ক'ববো? কি প্রকারে আপনার মহিষীকে সামান্য কুলটার মত বিচারালয়ে খাড়া ক'বে দেবো?

নন্দা। তুমি যেমন বুঝবে, আমবা কিন্তু তেমন বুঝবো না। সে বেশী লজ্জা, না রাজমহিষীর কুলটা অপবাদ বেশী লজ্জা?

সীতা। একপ মিথ্যা অপবাদ বাজাব যবে, সীতা হোতে চলে আসছে। প্রথমতঃ কাজ ক'রতে হোলে, এত কাণ্ড না ক'বে সীতাব ত্যাব রমাকে আমার ত্যাগ কবাই শেষঃ। তা হ'লে আব কোন কথাই থাকে না।

নন্দা। মহাবাজ। নিবপবাধিনীকে ত্যাগ ক'রবে, তবু তার বিচার ক'রবে না, এট কি তোমাব বাজধর্ম? বামচন্দ্র করেছিলেন ব'লে কি তুমিও ক'রবে? যিনি পূর্ণবঙ্গ, তাব আব ত্যাগই বা কি, গ্রহণই বা কি? তোমার কি তা সাজে মহাবাজ?

সীতা। এই সমস্ত প্রজা, শত্রু, মিত্র, ঈতর, ভদ্র লোকেব সাক্ষাতে আপনার মহিষীকে কুলটার ত্যাব খাড়া কবে দিতে আমার বুক কি ভেদে যাবে না? আমি তো পাষণ নই?

নন্দা। মহারাজ! যখন পঞ্চাশ হাজার লোকেব সাম্নে জ্বী গাছেব ডালে চড়ে নেচেছিলো, তখন কি তোমার বুক পাঁচ হাত হ'য়েছিলো?

সীতা। তা হ'য়েছিলো নন্দা! আবাব তেমন হোল না, সেই দুঃখই আমার বেশী!

নন্দা। প্রভু, ক্ষমা করুন, আমার অপরাধ মার্জনা করুন। আমরা পদে পদে দোষী!

সীতা। আমি দরবারে সম্মত, নচেৎ রমাকে ত্যাগ করিতে হয়, অথচ রমা নিবপবাবিনী, কাজেই দরবার ভিন্ন উপায় নেই।

(চন্দ্রচূড়ের প্রবেশ)

চন্দ্র। বড়রাণী। আমি পরদা-টরদার অত ধার ধাবিনে। ভাবছি, ছোটরাণী রমা যদি কথা কইতে না পারে। মহারাজ! তুমি সম্মত? সীতা। আজ্ঞে হ্যাঁ।

চন্দ্র। আমাব ঐ ভয়, রমা যদি কথা কইতে না পারে, তা হ'লে সব দিব যাম।

[সীতারাম ও চন্দ্রচূড়ের প্রস্থান।

নন্দা। কেমন, এই সমারোহের মধ্যস্থানে দাঁড়িয়ে বলতে পারবি? সাহস হ'চ্ছে তো?

রমা। যদি আমাব স্বামিপদে ভক্তি থাকে, তবে নিশ্চয় পারবো।

নন্দা। আমবা কেউ সঙ্গে যাব? বল তো যাই।

রমা। তুমি কেন আমার সঙ্গে এই অসম্মতের সমুদ্রে ঝাঁপ দেবে? কাকেও যেতে হবে না। কেবল একটা কাজ করো, যখন আমার কথা কইবার সময় হবে, তখন যেন আমার ছেলেকে কেউ নিয়ে গিয়ে আমার কাছে দাঁড়ায়! তার মুখ দেখলে আমার সাহস হবে।

নন্দা। এখনই সভামধ্যে যেতে হবে, একটু কাপড়-চোপড় হরস্ত করো নাও। এই বেলা প্রস্তুত হও। চল।

রমা। জয় লক্ষ্মীনারায়ণ! জয় জগদীশ। আজকের দিনে যেন আমি সকল কথা বলতে পারি। তার পর জন্মের মত বোবা হই,

সেও ভাল ! হে লক্ষ্মীনারায়ণ ! এই আমার ভিক্ষে দাও ! আজকের দিন মুখ রেখো। তার পর মরণে আমার কোন দুঃখ থাকবে না।
 ধাত্রি ! একখানা সামান্য বস্ত্র নিয়ে এস, তাই প'রে সভামধ্যে যাই।
 নন্দা ! এ কি ! সামান্য বস্ত্র প'রে সভামধ্যে যাবে না কি ?
 রমা ! আজ আমার সাজবার দিন নয় ! বিধাতা যদি আবার কখনও সাজবার দিন দেন, তবে আবার সাজবো। নইলে এই সাজই শেষ ! এই মলিন বেশেই সভায় যাব। [প্রস্থান।] *

তৃতীয় দৃশ্য

রাজ-সভা—দরবার

(সীতারামের প্রবেশ)

প্রজাগণ । জয়, মহারাজ সীতারাম কি জয় !

(শৃঙ্খলাবদ্ধ গঙ্গারামকে আনয়ন)

সীতা । গঙ্গারাম ! তুমি আমার কুটুম্ব, আত্মীয়, প্রজা এবং বেতন-ভোগী। আমি তোমাকে বিশেষ স্নেহ ও অনুগ্রহ ক'রতাম্, তুমি বড় বিশ্বাসের পাত্র ছিলে, এ সকলেই জানে। একবার আমি তোমার প্রাণও রক্ষা ক'রেছি। তার পর তুমি বিশ্বাসঘাতকতার কাজ ক'রলে কেন ? তুমি রাজ-দণ্ডে দণ্ডিত হবে।

গঙ্গা । কোন শত্রুতে আপনার কাছে আমার মিথ্যাপবাদ দিয়েছে।

* [] • চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

আমি কোন বিশ্বাসঘাতকের কাজ করিনি। মহারাজ স্বয়ং আমার বিচার ক'রছেন—ভরসা করি, ধর্মশাস্ত্রসম্মত প্রমাণ না পেলে, আমার কোন দণ্ড ক'রবেন না!

সীতা। তাই হবে। ধর্মশাস্ত্রসম্মত যে প্রমাণ পাওয়া গেছে, তাই শোনো, আর যথাসাধ্য উত্তর দাও। (চন্দ্রচূড়ের প্রতি) আপনি যা জানেন, তা ব্যক্ত করুন।

চন্দ্র। যে দিন মুসলমান দুর্গ আক্রমণ ক'রবার জন্ত নদী পার হয়েছিল, সে দিন আমার পেড়াপীড়ি সত্ত্বৈও গঙ্গারাম দুর্গরক্ষার কোন চেষ্টা করেননি।

সীতা। নরাধম! এর কি উত্তর দাও?

গঙ্গা। (যুক্তকরে) ইনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, ইনি যুদ্ধের কি জানেন? মুসলমান এ পারে আসেওনি, দুর্গ আক্রমণও করেনি। যদি তা কবুতো, আর আমি তাদের না হঠাতেম, তবে ঠাকুরমশায় যা বলেছেন, তা শিরোধার্য্য হতো। মহারাজ! দুর্গমধ্যে আমিও বাস করি, দুর্গের বিনাশে আমার কি লাভ?

সীতা। কি লাভ, তা আর এক জনের নিকট শোনো। (চাঁদশাহের প্রতি) আপনি যা জানেন, তা বলুন।

চাঁদ। মহারাজ! আমি শুনেছি, এই গঙ্গারাম তৌরাব খাঁকে আক্রমণের আগের রাতে মহম্মদপুর অর্পণ ক'রতে চেয়েছিলো।

সীতা। এর উত্তর কি দাও?

গঙ্গা। সে রাতে তৌরাব খাঁর সহিত দেখা হয়েছিল বটে, আমি

এক। ছিলেম, তার সঙ্গে প্রায় পঞ্চাশ জন অস্ত্রধারী ছিল, কিছু বলতে পারলেম না, সেই নিমিত্ত বিশ্বাসঘাতক সেজে কুপথে এনে, ওকে গাডেব নীচে এনে, টিপে মারুবো—আমার এই অভিপ্রায় ছিল। কিন্তু সে পলায়ন করলে।

সীতা। সে জগু তোবাব খাঁর কাছে কিছু পুরস্কার চেয়েছিলে ?

গঙ্গা। নইলে তাব বিশ্বাস জন্মাবে কেন ?

সীতা। কি পুরস্কার চেয়েছিলে ?

গঙ্গা। অর্দ্ধেক রাজ্য।

সীতা। 'আব কিছু ?

গঙ্গা। 'আব কিছু না।

সীতা। (চাঁদশাহেব প্রতি।) আপনি সে কথা কিছু জানেন ?

চাঁদ। জ'নি।

সীতা। কি প্রকারে জানলেন ?

চাঁদ। আমি মুসলমান ফকীর, তোরাব খাঁর কাছে যাতায়াত করতাম। তিনিও আমাকে বিশেষ যত্ন করতেন। আমি কখনও তাব কথা মহারাজের কাছে বলতাম না, অথবা মহাবাজের কথা তাঁর কাছে বলতাম না। এজগু কোন পক্ষ বলে গণ্য নই। এখন তিনি গত হ'য়েছেন ; এখন ভিন্ন কথা। যে দিন তিনি মহারাজের হাতে ফতে হ'য়ে মধুমতীর তীর হতে প্রস্থান করেন, সেই দিন তাঁর সহিত পশ্চিমধ্যে আমার দেখা হয়েছিল। গঙ্গাবাম তাঁকে প্রতারণা করেছে, এই বিবেচনায় তিনি আপনা হতেই সে সকল কথা আমাকে বলেছিলেন। গঙ্গারাম অর্দ্ধেক রাজ্য পুরস্কার চেয়েছিল বাটে, কিন্তু

আরও কিছু চেয়েছিল। তবে সে কথা হুজুরে নিবেদন করিতে
বড় ভয় পাই। অভয় ভিন্ন বলিতে পারি না।

সীতা। নির্ভয়ে বলুন।

চাঁদ। দ্বিতীয় পুরস্কার, মহারাজের কনিষ্ঠা মহিষী!

গঙ্গা। মহারাজ! এ অতি অসম্ভব কথা, আমার নিজের পরিবার আছে—
মহাবাজের অবিদিত নাই! আর আমি নগররক্ষক। জ্বীলোকে আমার
রুচি থাকিলে, আমার দুঃস্বাপা বড় অল্প। আমি মহারাজের কনিষ্ঠা
মহিষীকে কখনো দেখি নাই,—কি জগে তাঁকে কামনা করুবো?

সীতা। তবে তুমি কুকুরের মত রাগে লুকিয়ে আমার অন্তঃপুরে প্রবেশ
করলে কেন?

গঙ্গা। কখনো না।

চন্দ্র। পাঁড়েকে ডাক।

(পাঁড়ের প্রবেশ)

সীতা। তুমি একে কখনও অন্তঃপুরে যেতে দেখেছ?

পাঁড়ে। হুজুর, ভারি রাতমে, এই গঙ্গাবাম, হামেসা অন্তরমে খাতা
আতা রহা,—ও বোলতা মুরলাকা ভাই!

গঙ্গা। মহারাজ! এ সম্ভব নয়; মূবলার ভাইকেই বা এ ব্যক্তি
পথ ছেড়ে দেবে কেন?

পাঁড়ে। হাম্ কোতোয়াল কা পছস্তা। যব মুরলাকা ভাই কহা, ম্যায় চুপ
রহা। পছানকে নেহী পছানা।

গঙ্গা। মুরলাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করা হোক, সকল কথা মিথ্যা প্রকাশ
পাবে। (স্বগত) মুরলা কি আপনার প্রাণের ভয় করবে না?

সীতা। গুরুদেব! মুরলাকে তলব করুন।

(মুরলার প্রবেশ)

মুর। এই কোতোয়ালকে আমি গভীর রাত্রে আমার ভাই ব'লে পরিচয় দিয়ে নিয়ে যেতাম। মহারাজ! আমি হীনবুদ্ধি, না বুঝে অপরাধ ক'রেছি। মহারাজ! বড়রাণীর নিকট গুনেছি, আপনি দয়াবানু। স্ত্রীহত্যা করবেন না, এই ভরসায় চরণে অপরাধ স্বাকার করলেম।

সীতা। তুমি সত্য কথা বলেছ, তোমায় গুরুতর দণ্ড দেবো না। যাও।
গঙ্গা। মহারাজ! এ স্ত্রীলোক অতি কুচরিত্রা, আমি নগরমধ্যে একে অনেকবার ধরেছি, এবং কিছু শাসনও কর্তে হয়েছিল। বোধ হয়, সেই রাগে এ সকল কথা ব'লুচ্ছে।

সীতা। তবে কার কথা বিশ্বাস করবো, গঙ্গারাম? খোদ মহারাণীর কথা বিশ্বাসযোগ্য কি?

গঙ্গা। অবশ্য বিশ্বাসযোগ্য। তাঁর কথায় যদি আমি দোষী হই, আমাকে সমুচিত দণ্ড দেবেন। (স্বগত) রাজরাণী কখনও সভামধ্যে আসবেন না। এ কি? কে মলিনবেশধারিণী অবগুষ্ঠন বতী রমণী সভামধ্যে আসছে? এ কি রমা? তবেই আমার মন্তকে বজ্রাঘাত হয়েছে।

(রমার প্রবেশ)

চন্দ্র। মহারাণি! এই গঙ্গারামের বিচার হ'চ্ছে, এ ব্যক্তি কখনও আপনার অন্তঃপুরে গিয়েছিল কি না? গিয়ে থাকে—কেন গিয়েছিল?

আপনার সঙ্গে কি কি কথা হয়েছিল, সব স্বরূপ বলুন। রাজার আজ্ঞা, আর আমি তোমার গুরু, আমার আজ্ঞা, সকল কথা সত্য বল। রমা। রাজার রাণীতে কখনও মিথ্যা কথা বলে না। আমরা যদি মিথ্যাবাদিনী হতাম, তবে এই সিংহাসন ভেঙ্গে গুঁড়ো হয়ে যেতো।

সকলে। জয় মহারাজীজী কি জয়!

রমা। বলবো কি গুরুদেব! * [আমি রাজমহিষী—রাজার ভৃত্য আমার ভৃত্য। আমি যে আজ্ঞা করবো, রাজার ভৃত্য তা কেন পালন করবে না? আমি রাজকার্যের জ্ঞাত কোতোয়ালকে ডেকে পাঠিয়েছিলেম। কোতোয়াল এসে আজ্ঞা শুনে গিয়েছিল। তাব আর বিচারই বা কেন? আমি বোলবোই বা কি?

সকলে। জয় মহারাজীজী কি জয়!

জনকভক্ত। কবুল—কবুল?

চন্দ্র। এমন কি কার্য মা যে, রাজ্রিতে কোতোয়ালকে ডাক্তে হয়?

রমা। তবে সকল কথা শুনুন! মুসলমানেরা দুর্দান্ত—এই আমার ধারণা! এই ধারণায় বার বার রাজপদে নিবেদন করেছি যে, মুসলমানকে পুরী অর্পণ করে বিবাদ অবসান করুন। মহারাজ দিল্লীতে গেলেন, এদিকে গুলশেম, মুসলমান-আক্রমণ আসন্ন; সকলে বড়রাণীকে অনুরোধ কর্তে লাগলো—মুসলমানকরে রাজ্য অর্পণ করুন, সমস্ত মঙ্গল হবে।

১ম-প্রজা। মা, আমরা শুনতে পাচ্ছিনে, চৈঁচিয়ে বলুন!

রমা। বড়রাণী অসম্মত; আমি পুত্রের মুখ চেয়ে দেখ্লেম—নিরাশ্রয়

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

বালকের মুখ দেখে প্রাণ ব্যাকুল হ'য়ে উঠলো! কি উপায়ে তার প্রাণরক্ষা করবো, এই চিন্তায় উদ্বিগ্ন হ'লেম—হিতাহিত বিবেচনা-শূন্য হলেম।]* এই আমার পুত্র দেখুন! চাদমুখ দেখুন! মহা-বাজাধিরাজ! বলুন, এই পুত্রের বিপদ আশঙ্কায় মার প্রাণ ব্যাকুল হয় কি না? সকলে বলে—পুরবাসীরা বলে, রাণীদ্বয় নৃশংস! ক্রোড়ন্ত শিশুও প্রীতিও দয়াশূন্য! তখন একেবারেই বিচারশূন্য হলেম। কোতোয়াল শ্রীর সহোদর—আমিও ভ্রাতৃ জ্ঞানে সন্তানের মঙ্গল কামনায় অন্তঃপুরে ডাকিয়েছিলাম। * [মহারাজ! তোমার আরও সন্তান আছে, আমার আর নাই। মহারাজ! তোমার রাজ্য আছে, আমার রাজ্য এই শিশু। মহারাজ! তোমার ধর্ম আছে, যশ আছে, স্বর্গ আছে—আমি মুক্তকণ্ঠে বলছি, আমার ধর্ম এই, যশ এই, স্বর্গ এই!]* মহারাজ! অপরাধিনী হ'য়ে থাকি, তবে দণ্ড দিন।

কতক। জয় মহারানী কি জয়!

* [২য় প্র। আমার তো এ কথা বিশ্বাস হয় না।

১ম বৃদ্ধ। পোড়াকপাল! রাত্রে মানুষ ডেকে নিয়ে গিয়েছিলেন—উনি আবার সত্য! রাজা এ কথায় ভোলেন ভুলুন, আমরা ও কথায় ভুলবো না।]* রাণী হ'য়ে যদি উনি এ কাজ করবেন, তবে আমরা গরীব-দুঃখী কি না করবো?

নীতা (স্বগত) পবিত্র জনকনন্দিনীর উপরেও কলঙ্ক অর্পণ হয়েছিল।
প্রজারঞ্জন অতি দুরূহ কার্য। পূর্ণব্রজ রামচন্দ্র একবার

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

বুঝেছিলেন, আব কে বুঝবে ? (প্রকাশে রমার প্রতি) প্রজাবর্গ
সকলে তো তোমার কথা বিশ্বাস ক'চ্ছে না ।

বমা । * [যখন লোকের বিশ্বাস হোল না,—তখন আমার একমাত্র গতি
আপনার রাজপুরীর কলঙ্কস্বরূপ এ জীবন আর রাখতে পারবো না ।
আপনি চিতা প্রস্তুত করতে আজ্ঞা দিন, আমি সকলের সম্মুখে পুড়ে
মরি ! তুংখ তাতে কিছুই নাই । লোকে আমাকে কলঙ্কিনী ব'ললে
ম'রলেই সে তুংখ গেল ! কিন্তু এক নিবেদন, মহারাজ ! আপনিও
কি আমাকে অবিশ্বাসিনী ভাবছেন ? তা হ'লে বুঝি আমার
পুড়ে মবাও রুখা হবে । তুমি যদি এই লোক-সমারোহেব সম্মুখে
বল যে, আমাব প্রতি তোমার অবিশ্বাস নাই—তা হ'লে আমি সেই
চিতাই স্বর্গ মনে করবো ! মহারাজ ! পরলোকের উদ্ধারকর্তা,—
ভূদেবতুল্য আমার গুরুদেব এই সম্মুখে ! আমি তাঁর সম্মুখে
ইষ্টদেবকে সাক্ষী কবে বলছি, আমি অবিশ্বাসিনী নই । যিনি গুরুর
অপেক্ষাও আমার পূজা, যিনি মনুষ্য হয়েও দেবতার অপেক্ষা আমার
পূজ্য, সেই পতি-দেবতা আপনি স্বয়ং আমার সম্মুখে, । * যখন
বিশ্বাস হচ্ছে না—আমি পতি-দেবতাকে সাক্ষী করে বলছি, আমি
অবিশ্বাসিনী নই ! * [মহারাজ ! আমি এই নারীদেহ ধারণ ক'রে
যে কিছু দেবসেবা, ব্রাহ্মণসেবা, দান, ব্রতনিয়ম করেছি—যদি আমি
বিশ্বাসঘাতিনী হয়ে থাকি, তবে আমি সে সকলেরই ফলে যেন বঞ্চিতা
হই । পতিসেবার অপেক্ষা স্ত্রীলোকের আর পুণ্য নাই, কায়মনোবাক্যে
আমি যে আপনার চরণসেবা করেছি, তা আপনিই জানেন—

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত ।

আমি যদি অবিশ্বাসিনী হ'য়ে থাকি, তবে আমি যেন সে পুণ্যফলে বঞ্চিতা হই। আমি ইহজীবনে যে কিছু আশা, যে কিছু ভরসা, যে কিছু কামনা, যে কিছু মানস ক'রেছি, আমি যদি অবিশ্বাসিনী হয়ে থাকি, সকলই যেন নিষ্ফল হয়। মহারাজ ! নারীজন্মে স্বামি-সন্দর্শনের মত পুণ্যও নাই—সুখও নাই। যদি আমি অবিশ্বাসিনী হয়ে থাকি, যেন ইহজন্মে সে সুখে চিরবঞ্চিত হই।] * যে পুত্রের জন্ম আমি এই কলঙ্ক রটিয়েছি—যার তুলনায় জগতে আমার আর কিছু নেই—যদি আমি অবিশ্বাসিনী হই, যেন সেই পুত্রমুখ দর্শনে চিরবঞ্চিত থাকি ! মহাবাজ ! আর কি বোলুবো, যদি আমি অবিশ্বাসিনী হই থাকি, তবে জন্মে জন্মে যেন নারীজন্ম গ্রহণ ক'বে স্বামি-পুত্রমুখ দর্শনে চিরবঞ্চিত হই।

(রমাব মুচ্ছা ও জনকতক ধাত্রী কর্তৃক অন্তঃপুরে লইয়া যাওন)

* [১ম প্রজা। গঙ্গারাম কি বলে ?

২য় প্রজা। গঙ্গারাম কি মিছে কথা বলে ?

৩য় প্রজা। গঙ্গারাম যদি মিছে বলে, তবে এস, আমরা সকলে মিলে গঙ্গারামকে খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেলি !] *

গঙ্গা। মহাবাজ ! কথাটা এই যে, জীলোকের কথা বিশ্বাস ক'রবেন—না আমার কথায় বিশ্বাস ক'রবেন ? প্রভু ! আপনার এই রাজ্য কি জীলোকে স্থাপিত ক'রেছে—না আমার ঋায় রাজভৃত্যদের বাহুবলে স্থাপিত হয়েছে ? মহারাজ ! সকল জীলোকই বিপথ-গামিনী হ'তে পারে। রাজরাণীরাও

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

বিপথগামিনী হয়ে থাকেন। রাজরাণী বিপথগামিনী হ'লে রাজার কর্তব্য যে, তাঁকে পরিত্যাগ করেন। বিখ্যাসী ভৃত্য কখনও বিপথগামী হয় না, তবে জীলোক দোষক্ষালন জন্ম ভৃত্যের ঘাড়ে চাপ দিতে পারে। এই মহারাণী রাত্রে কার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আমাকে দোষী কচ্ছেন, তার স্থিরতা—মহারাজ—রক্ষা কর! মহারাজ রক্ষা কর!

(ত্রিশূল হস্তে জয়ন্তীর প্রবেশ)

গঙ্গা। (স্বগত) রণরঙ্গিনী ভৈরবী মা চণ্ডিকে আমার বধ কর্ত্তে আসছেন! (প্রকাশ্যে) মা, রক্ষা কর!

জয়। (গঙ্গারামের বক্ষে ত্রিশূলাগ্রভাগ স্থাপন) এখন বল।

গঙ্গা। মহারাজ! আমি অপরাধী! যে যে কথা আমার বিপক্ষে শুনেছেন, সকলই সত্য [জয়ন্তীর প্রস্থান।

সীতা। এখন তুমি আপন মুখে সকল অপরাধ স্বীকৃত হলে। এক্ষণ কৃতঘ্নের মৃত্যু ভিন্ন অণু দণ্ড উপবৃত্ত নয়। অতএব তুমি রাজদণ্ডে প্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তুত হও।

চন্দ্র। প্রজাবর্গ! শুনলে মহারাণী অকলঙ্ক!

(সীতারামের সিংহাসন হইতে উত্থান)

প্রজা। সাক্ষাৎ লক্ষ্মী—সাক্ষাৎ লক্ষ্মী!

চন্দ্র। সকলে শোনো! কল্যা মহারাজের অভিষেক। মহারাজকে সিংহাসনে দর্শন ক'রে নয়ন সার্থক কর।

সকলে। জয় রাজা সীতারামের জয়!

চতুর্থ দৃশ্য

রাজপথ

(কয়েকজন স্ত্রী-পুরুষের প্রবেশ)

গীত

আমোদ-তুফানে চলে কানে-কান ।

ডোবে ওঠে চলে ছলে ছলে ভেসে প্রাণ ॥

সেজেছে কুসুম কানন, গগন, গহন, মেতেছে মন,

মত্ত হৃদি ঢালে মাতুষার তান ॥

জমাদার । হ্যাঁদে নায়েব জমাদার, গানের ঠেলাটা একবার দেখ্‌তিছ ।

সুমুন্দি ক্যালার গাছটা এখ্লে না । লুচী, সন্দেশ, দৈহর ঠেলাতে

এক হাঁটু কেদা হয়েছে । আর ভাঁর খুলিতে তো মধুমতী বৃজি

ষাবার যোগার হতিছে । কাঁড়ি কাঁড়ি মোহর ঢাল্লে । সুমুন্দি

বামুন্দির প্যাট আজ খুব ভঁরেছে । গানের ঠেলায় মাতা ধবুছে ।

নায়েব জমা । বাহবা বাহবা, ক্যাষা মজাদার ।

জমা । মজা করতি হয় তুমি কর । আমার খই-ঢেকুর উঠ্‌তিছে ।

গীত

নয়ন ভরি হেরি রাজারানী ।

মেঘের কোলে স্থিরা দামিনী ।

চল দেখি আদর-ভরা বদন হৃথানি ॥

জয় সীতারাম, বল অবিরাম, হিন্দুস্থান পাবে প্রাণ ।

রবে ধরম করম জুড়াবে তাপিত মরম, রবে মানীর মান, রবে ধনপ্রাণ ।

হবে ভারতে হিন্দু-রাজধানী, জয় ভবানী ॥

পঞ্চম দৃশ্য

সীতারামের কক্ষ

সীতারাম ও জয়ন্তী

সীতা। (প্রণামান্তে) মা, আপনি কে, আমাকে দয়া ক'রে বলুন।

জয়। মহারাজ! আমি ভিখারিণী। আপনার নিকট ভিক্ষার্থে এসেছি।

সীতা। মা, কেন আমার ছলনা করেন? দেবি, আমি চিনেছি, আপনি সাক্ষাৎ কমলা, আমার প্রতি প্রসন্ন হউন!

জয়। মহারাজ! আমি সামান্য মানুষী! নচেৎ আপনার নিকট ভিক্ষার্থে আস্তেম না। গুলেম, আজ যে যা চাচ্ছে, আপনি তাকে তাই দিচ্ছেন। আমার আশা বড়, কিন্তু যার এমন দান, তার কাছে আশা নিষ্ফল হবে না মনে ক'রে এসেছি!

সীতা। মা, আপনাকে অদেয় আমার কিছুই নাই। আপনি একবার আমার রাজ্য রক্ষা ক'রেছেন, দ্বিতীয় বারে আমার কুলমর্যাদা রক্ষা ক'রেছেন। আপনি দেবীই হোন আর মানবীই হোন, আপনাকে সকলই আমার দেয়। কি বস্তু কামনা করেন আজ্ঞা করুন, আমি এখনই এনে উপস্থিত করুচি।

জয়। মহারাজ! গঙ্গারামের বধদণ্ডের বিধান হ'য়েছে। কিন্তু এখনও সে মরে নাই। আমি তার জীবন-ভিক্ষা করুতে এসেছি।

সীতা। আপনি?

জয়। কেন মহারাজ? অসম্ভাবনা কি?

সীতা। গঙ্গারাম কীটামুকীট—আপনার তার প্রতি দয়া কিসে হোল ?

জয়। আমরা ভিখারী, আমাদের কাছে সবাই সমান।

সীতা। কিন্তু আপনিই তো তাকে ত্রিশূল বিধে মারতে চেয়েছিলেন।

আপনা হ'তেই হবার তার অসৎ অভিসন্ধি ধরা পড়েছে। বলতে কি, আপনি মহারানীর প্রতি দয়াবতী না হোলে সে সত্য স্বীকার করতো না, তার বধদণ্ড হ'ত না। এখন তার অগুণ্য করতে চান কেন ?

জয়। মহারাজ, আমা হ'তে এ কাজ ঘটেছে ব'লেই তার প্রাণ-ভিক্ষা চাচ্ছি। ধর্মের উদ্ধারে ত্রিশূলাঘাতে অধর্মচারীর প্রাণবিনাশও দোষ বিবেচনা করি না। কিন্তু ধর্মের এখন রক্ষা হ'য়েছে। এখন প্রাণিহত্যা পাপ হ'তে উদ্ধার পাবার জ্ঞান ব্যাকুল হ'য়েছি! গঙ্গারামের জীবন আমাকে ভিক্ষা দিন।

সীতা। আপনাকে অদেয় কিছু নাই। আপনি যা চাইলেন, তা দিলেম। গঙ্গারাম এখনই মুক্ত হবে। কিন্তু মা, তোমাকে ভিক্ষা দিই, আমি তার যোগ্য নই। আমি তোমায় ভিক্ষা দেব না। গঙ্গারামের জীবন তোমাকে বেচবো, মূল্য দিয়ে কিনতে হবে।

জয়। (ঈষৎ হাস্যসহ) কি মূল্য মহারাজ! রাজভাণ্ডারে এমন কোন্ ধনের অভাব যে, ভিখারিণী তা দিতে পারবে ?

সীতা। রাজভাণ্ডারে নাই রাজার জীবন! আপনি সেই মধুমতী-তীরে ঘাটের উপর কামানের নিকট দাঁড়ায়ে স্বীকার ক'রেছিলেন যে, আমি যা খুঁজি তা পাবো। সে অমূল্য সামগ্রী আমাকে দিন—সেই মূল্যে আজ গঙ্গারামের জীবন আপনার নিকট বেচবো।

জয়। কি সে অমূল্য সামগ্রী মহারাজ! আপনি রাজ্য পেয়েছেন।

সীতা। যার জন্য রাজ্য ত্যাগ ক'রতে পারি, তাই চাচ্ছি!

জয়। সে কি মহারাজ?

সীতা। ঐ নামে আমার প্রথমা মহিষী আমার জীবনস্বরূপ। আপনি দেবী, সব দিতে পারেন। আমার জীবন আমার দিয়ে সেই মূল্যে গঙ্গারামের জীবন কিনে নিব।

জয়। সে কি মহারাজ! আপনার ত্রায় ধর্ম্মাত্মা রাজাধিরাজের জীবনের সঙ্গে সেই নরাধম পাশাপাশি জীবনের কি বিনিময় হয়? মহারাজ, কাণা কড়ির বিনিময়ে রত্নাকর?

সীতা। মা! জননী যত দেন, ছেলে কি মাকে কখনও তত দিতে পারে?

জয়। মহারাজ! আপনি আজ অস্ত্রপুর্নদ্বার সকল মুক্ত রাখবেন। আর অস্ত্রপুর্নের প্রহরীদের আজ্ঞা দেবেন, ত্রিশূল দেখলে যেন পথ ছেড়ে দেয়। আপনার শয্যাগৃহে আজ রাত্রেই মূল্য পৌঁছাবে। গঙ্গারামের মুক্তির হুকুম হোক।

সীতা। গঙ্গারামের এখনই মুক্তি দিচ্ছি। প্রহরী!

(প্রহরীর প্রবেশ)

এই দেবীর আদেশ মত কার্য্য করো।

জয়। আমি এই অনুচরদের সঙ্গে গঙ্গারামের কারাগারে যেতে পারি কি?

সীতা। আপনি যা ইচ্ছা ক'রতে পারেন। কিছুতেই আপনার নিষেধ নাই!

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ দৃশ্য

কারাগার

গঙ্গারাম

গঙ্গা। যেমন অন্ধকার নিম্ন কূপের গায় আঁদ বায়ুশূণ্য কারাগার মধ্যে
 আবদ্ধ আছি; আমার হৃদয়ও সেইরূপ অন্ধকূপে নিমগ্ন। শূল হবে—মৃত্যু
 কি ভয়ঙ্কর! শূল বিপরীত যন্ত্রণা! যদি কোনরূপে কারাগার থেকে
 পালাতে পারতাম, রমাকে প্রতিশোধ দেবার চেষ্টা করতাম। রাক্ষসী!
 পিশাচী! আমার পতনের মূল। আর আমার সে প্রেম নেই—সে
 ভালবাসা নেই। আর তাকে আমি দেখতে চাইনি, চাই নখে
 বিদীর্ণ করত। এই উৎসব কোলাহল শুনিছি। রমার কারাগার
 হয় না? কুহকিনী—রাক্ষসী—পিশাচিনী! এ সময় ত্রী কোথায়?
 সে একবার আমার প্রাণভিক্ষা চেয়েছিল, এবারও চাইতো। আমি
 যত পানী হই না কেন, ত্রী আমায় পরিত্যাগ করতো না। আহা, এ
 ভয়ী আমার নেই! (দ্বার উদ্ঘাটন শব্দ) একি! এই রাত্রে আমায়
 শূলে দেবে না কি? (জয়ন্তীর প্রবেশ) রক্ষা কর! রক্ষা কর!
 আমি কি করেছি?

জয়। বাছা! কি করছে তা জান। কিন্তু তুমি রক্ষা পাবে। ত্রীকে
 মনে আছে কি?

গঙ্গা। ত্রী! যদি ত্রী বেচে থাকতো!

জয়। ত্রী বেঁচে আছে। তার অস্থরোধে আমি মহারাজের কাছে তোমার
 জীবন-ভিক্ষা চেয়েছিলেম, ভিক্ষা পেয়েছি! তোমাকে মুক্ত করত

এসেছি। পালাও গঙ্গারাম। কাল প্রভাতে এ রাজ্যে আর মুখ দেখিও না। দেখালে আর তোমাকে বাঁচাতে পারবো না।

(রাজপুরুষের দ্বারা বেড়ী ইত্যাদি খোলন)

গঙ্গা। সত্যি সত্যি মা রক্ষা করুলে কি ?

জয়। বেড়ী খুলেছে, চলে যাও।

[সকলের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

সীতারামের কক্ষ

সীতারাম ও নন্দা

সীতা। রমা কেমন আছে ?

নন্দা। কিছু বিশেষ হয়নি। সেই সভাস্থলে মুর্ছা গিয়ে অবধি যেন বাহুজ্ঞানশূন্য কি এক রকম হ'য়ে আছে।

সীতা। আমি এত রাত্তিরে তাকে দেখতে যেতে পাচ্ছি নি! বড় ক্লান্ত আছি। তুমি আমার হ'য়ে যাও, তাকে আমি যেমন যত্ন করুতুম, তেমনি যত্ন করো। আর আমি যে জগ্গে যেতে পার্জেন না, তাও বলো।

নন্দা। মহারাজ! যাবেন না? হুঃখিনী নিরপরাধিনী কান্ধালিনীকে পায়ে ঠেলবেন না। এ কথা যদি গুরুদেব স্বয়ং বলতেন, আমি বিশ্বাস করতুম না। কিন্তু দেখছি পৃথিবীতে সকলই সম্ভব—

মহারাজও দাসীর প্রতি নির্দয় ! আমি রাজ-আজ্ঞা পালন করিতে যাই ।

[নন্দার প্রস্থান ।

সীতা । রাণী ! কারে ধিকার দিলে ? আমি সে সীতারাম আর নই । যে হিন্দুসাম্রাজ্য স্থাপনের জন্ত সর্বস্ব পণ করেছিল—সে সীতারাম আমি আর নই । যে প্রাণ দিয়ে শরণাগতকে রক্ষা করিতে গিয়েছিল—সে সীতারাম আমি আর নই । আমি শ্রীর জন্ত রাজদণ্ড-প্রণেতা হইয়ে গঙ্গারামকে ছেড়ে দিয়েছি । আমি লোকবৎসল ছিলাম—এখন আমি আত্মবৎসল । নন্দা, তুমি এ কথা বোঝনি, সে দেবীমূর্তি দেখনি, সে রণ-রঞ্জিনী মূর্তি তোমার নয়নপথে পতিত হয়নি, তা হ'লে তুমি আমার ছুষতে না ! কৈ, কোথায় শ্রী, এখনও এলো না ? এই তো অন্ধ নিশি অতীত হোল । যার জন্ত রাজ্য, স্ত্রী, রাজ্যভার ত্যাগ করে দেশে দেশে নগরে নগরে ভ্রমণ করেছি, যার চিন্তা অগ্নিস্বরূপ হইয়ে হৃদয়কে দিবারাত্র দাহ করেছে—সে কোথায় ? সন্ন্যাসিনী বলেছে, তার সাক্ষাৎ পাব । কৈ, এখন কেন এলো না ?—এখন কেন এলো না ? দেবী তো মিথ্যাবাদিনী নয় ।

(শ্রীর প্রবেশ)

শ্রী ! তুমি কি নির্দয় ! হৃদয়েখরি, এখনও তুমি আমার হৃদয়ে আসছো না ? তোমার ভাব আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছিনি । তোমার মূর্তি স্থির ধৈর্য্যসম্পন্ন, তোমার প্রেমিকা মূর্তি নয় ! কেন ! কেন ! তোমার এ ভাব কেন শ্রী ?

শ্রী । কি ভাব ?

সীতা। কই, তোমার সে প্রফুল্ল প্রেমময়ী মূর্তি কোথায়, আমার হৃদয়-
উন্মাদিনী মূর্তি কোথায়? তোমার এ স্থির ভাবহীন মূর্তি দর্শনে
আমার হৃদয়ে আশার স্রোত শুক হয়ে যাচ্ছে! কথ্য কও, শ্রী! বল,
তুমি আমার।

শ্রী। মহারাজ, আমি আমার নই, কি বলবো।

সীতা। বল তুমি আমার, তুমি আমার মনের বেদনা জান না, আমি
তোমার জন্তে সর্বত্যাগী হয়ে পৃথিবী ঘুরে বেড়িয়েছি। দেশে দেশে,
নগরে নগরে, অট্টালিকায় অট্টালিকায়, নানা বেশে তোমার অনুসন্ধান
করেছি, শেষ নিরাশ হ'য়ে ফিরে এসেছি, রাজ্যরক্ষা করেছি—তোমার
আশায় আমি গঙ্গারামকে ছেড়ে দিয়েছি—তোমার আশায়।
তোমার আশায় সর্বত্যাগী। আমায় আশায় নৈরাশ কর না!

শ্রী। এখন আমায় কি কর্তে হবে?

সীতা। কি কর্তে হবে জান না? তুমি কি কঠিন! প্রবঞ্চনা কর না।
তুমি আমার মনের কথা জান, বল তুমি আমার, নৈরাশ কর না।

শ্রী। মহারাজ! স্থির হোন।

সীতা। কি কর্তে হবে? তবে শোনো; আমি আজ পাঁচ বছর ধরে রাজ-
মহিষী খুঁজে বেড়াচ্ছি? তুমি আমার মহিষী হ'য়ে রাজপুরী আলো
কর।

শ্রী। মহারাজ! নন্দার প্রশংসা বিস্তর গুনেছি। তোমার সৌভাগ্য যে,
তুমি তেমন মহিষী পেয়েছো। অত্ন মহিষী কামনা কর না।

সীতা। তুমি জ্যোষ্ঠা। নন্দা যেমন হোক, তোমার পদ তুমি গ্রহণ
ক'রবে না কেন?

শ্রী। যে দিন তোমার মহিষী হ'তে পারলে আমি বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মীও হ'তে চাইতেম্ না, আমার সে দিন গিয়েছে।

সীতা। সে কি? কেন গিয়েছে? কিসে গিয়েছে?

শ্রী। আমি সন্ন্যাসিনী, সর্বকর্ম ত্যাগ করেছি।

সীতা। পতিযুক্তার সন্ন্যাসে অধিকার নাই। পতিসেবাই তোমার ধর্ম।

শ্রী। যে সর্বকর্ম ত্যাগ করেছে, তার পতিসেবাও ধর্ম নয়, দেবসেবাও তার ধর্ম নয়।

সীতা। সর্বকর্ম কেউ ত্যাগ কর্তে পারে না, তুমিও পারনি গঙ্গারামের জীবনরক্ষা ক'রে কি তুমি কর্ম করলে না? আমাকে দেখা দিয়ে তুমি কি কর্ম করলে না?

শ্রী। ক'রেছি, কিন্তু তাতে আমার সন্ন্যাসধর্ম ভ্রষ্ট হয়েছে, একবার ধর্মভ্রষ্ট হয়েছি ব'লে এখন চিরকাল ধর্মভ্রষ্ট হ'তে বল?

সীতা। স্বামিসহবাস স্ত্রী-জাতির পক্ষে ধর্মভ্রংশ, এমন কুশিক্ষা তোমায় কে দিলে? * [যেই দিক্, এর উপায় আমার হাতে আছে। আমি তোমার স্বামী, তোমার উপর আমার অধিকার আছে। সেই অধিকার-বলে আমি তোমায় আর যেতে দোব না।

শ্রী। তুমি স্বামী, আর তুমি রাজা! তা ছাড়া তুমি উপকারী, আমি উপকৃত। অতএব তুমি যেতে না দিলে আমি যেতে পারবো না।

সীতা। আমি স্বামী, আমি রাজা আর আমি উপকারী, তাই আমি যেতে না দিলে তুমি যেতে পারবে না। বলুছো না কেন, আমি

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

তোমায় ভালবাসি, তাই, আমি ছেড়ে না। দিলে তুমি যেতে পারবে না? স্নেহের সোনার শিকল কাটবে কি প্রকারে?

শ্রী। মহারাজ! সে ভ্রমটা এখন গিয়েছে। এখন বুঝেছি, যে ভালবাসে, ভালবাসায় তার ধর্ম এবং সুখ আছে। কিন্তু যে ভালবাসা পায়, তার তাতে কি? তুমি মাটির ঠাকুর গ'ড়ে তাকে পুষ্প-চন্দন দাও, তাতে তোমার ধর্ম আছে—সুখ আছে—কিন্তু তাতে মাটির পুতুলের কি?

সীতা। কি ভয়ানক কথা!

শ্রী। ভয়ানক নয়—অমৃতময় কথা। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন। ঈশ্বরে প্রীতিই জীবের সুখ বা ধর্ম। তাই সর্বভূতকে ভালবাসবে। কিন্তু ঈশ্বর নির্বিকার, তার সুখ-দুঃখ নাই। ঈশ্বরের অংশস্বরূপ যে আত্মা জীবে আছেন, তাঁরও তাই। ঈশ্বরে অর্পিত যে প্রীতি, তাতে তাঁর সুখ-দুঃখ নেই। তবে যে কেউ ভালবাসলে আমরা সুখী হই, সে কেবল মাযার বিক্ষেপ।]*

সীতা। শ্রী! দেখছি, কোন ভণ্ড সন্ন্যাসীর হাতে প'ড়ে তুমি জীবুদ্ধি বশতঃ কতকগুলো বাজে কথা কণ্ঠস্থ ক'রেছ। ও সকল জ্ঞানীলোকের পক্ষে ভাল নয়। ভাল যা, তা বলছি শোনো। আমি তোমার স্বামী, আমার সহবাসই তোমার ধর্ম। তোমার ধর্মাস্তর নাই। আমি রাজা, সকলেরই ধর্মরক্ষা আমার কর্ম। আর স্বামীরও কর্তব্য কর্ম যে, জীকে ধর্মামুবর্তিনী করে। তোমার ধর্মে আমি তোমাকে প্রবৃত্ত করবো। তোমাকে যেতে দোব না!

শ্রী। তুমি স্বামী, রাজা, তুমি উপকারী। তোমার আজ্ঞা শিরোধার্য। কেবল আমার এইটুকু বলে রাখা যে, আমা হ'তে সুখী হবে না।

সীতা। তোমাকে দেখলেই আমি সুখী হব।

শ্রী। আর এক ভিক্ষা এই, যদি আমায় গৃহে থাকতে হোলো, তবে আমাকে এই রাজপুরীর মধ্যে স্থান না দিয়ে আমাকে একটু পৃথক কুটার তৈয়েরই ক'রে দেবেন। আমি সন্ন্যাসিনী, রাজপুরীর ভেতর আমিও সুখী হব না, লোকেও আপনাকে উপহাস ক'রবে।

সীতা। আর কুটারে রাজমহিষীকে রাখলে লোকে উপহাস ক'রবে না কি ?

শ্রী। রাজমহিষী বলে কেউ না জানলে।

সীতা। আমার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হবে না কি ?

* [শ্রী। সে আপনার অভিরুচি !

সীতা। তোমার সঙ্গে আমি দেখা-শোনা ক'রবো অথচ তুমি রাজমহিষী নও, লোকে তোমাকে কি বলবে জান ?

শ্রী। জানি বৈ কি ? লোকে আমাকে রাজার উপপত্নী বিবেচনা ক'রবে। মহারাজ ! আমি সন্ন্যাসিনী—আমার মান-অপমান কিছুই নেই। বলে বলুক না, আমার মান-অপমান আপনারই হাতে।

সীতা। সে কি রকম ?

শ্রী। আমি তোমার সহধর্মিণী—আমার সঙ্গে ধর্ম্যাচরণ ভিন্ন অধর্ম্যাচরণ করে না, ধর্ম্যার্থ ভিন্ন যে ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তি, তা অধর্ম্য। ইন্দ্রিয়তৃপ্তি পশুরুত্তি। পশুরুত্তির জন্তু বিবাহের ব্যবস্থা দেবতা করেন নি। পশুদের বিবাহ নেই, কেবল ধর্ম্যার্থে বিবাহ। রাজর্ষিগণ কখনও বিসৃজ্যচিন্তা না হ'য়ে সহধর্মিণীর সহবাস ক'রতেন না। ইন্দ্রিয়বশ্ততা

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

মাত্রই পাপ। আপনি যখন নিষ্পাপ হ'য়ে শুদ্ধচিত্তে আমার সঙ্গে আলাপ করিতে পারবেন, তখন আমি এই গৈরিক বস্ত্র ছাড়বো। যত দিন আমি এ গেরুয়া না ছাড়ি, তত দিন মহারাজ ! তোমাকে পৃথক আসনে বসতে হবে।

সীতা। আমি তোমার প্রভু, আমার কথাই চলবে।

শ্রী। একবার চলতে পারে, কেন না, তুমি বলবান। কিন্তু আমারও এক বল আছে। আমি বনবাসিনী, বনে আমরা অনেক প্রকার বিপদে পড়ি। এমন বিপদ ঘটতে পারে যে, তাতে উদ্ধার নেই। সে সময় আপনার রক্ষার জন্ত আমরা সঙ্গে একটু বিষ রাখি। আমার নিকট বিষ আছে, আবশ্যক হ'লে খাবো।

সীতা। এ কি কথা শ্রী ?

শ্রী। এই কথা।] * মহারাজ ! আমার প্রেমাকাজ্ঞা কচ্ছেন, আমি আর সে শ্রী নই। মহারাজ বিবাহ করেছিলেন সে শ্রী ম'রেছে। আর একটা শ্রী সেই দেহে জন্মগ্রহণ করেছে।

সীতা। না, না—তুমি আমার শ্রী—সেই শ্রী—আমার সহধর্মিণী, রাজ-মহিষী—সীতারামের জীবন-সর্বস্ব।

শ্রী। আমি রাজপুত্র অবস্থান করবো না। স্বতন্ত্র বাসস্থান ক'রে দিন।

সীতা। আচ্ছা চল, “চিন্তা-বিশ্রাম” নামে আমার এক প্রমোদ উদ্যান আছে, সেইখানে চল !

[উভয়ের প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য

রমার কক্ষ

* [যমুনা ও কবিরাজ

যমুনা। কবিরাজ মশাই, কেমন দেখছেন?

কবি। আর গাখুঁছি কি—বোজ্রাঘাত বাকি। মৃত্যু-পীরার কোন লক্ষণই বাকি নাই। মেরুদণ্ড বাহির হইছে, দিবা-রাত্তির অর হয়। খুক্ খুক্ কাশাও অষ্টপ্রহর। রাজা আলে—রাজা আলে ব'লে প্রেলাপও আছে। হিকা বাকি—তার পর খুদু-র খাস দেখা দিবে।

যমুনা। কবিরাজ মশাই, তবে কোন উপায় নেই?

কবি। যে বটিকা দিছি, তাতে নদীর স্রোত রোদ হয় ' রোগের ঔষধ ' আছে, মৃত্যুর ঔষধ তো কবিরাজ রাখে না।

যমুনা। বড়রাণীকে এ সব কথা বল্‌বো না কি?

কবি। বড়রাণী বুদ্ধিমতী, তাঁর বোঝবার বাকি আছে না কি? এ পোটলের সোভ আর মধু দিয়া ওষুধ দিছি। দুই পান রাণীকে ধারণ করাও। যদি এতে উপশম না হয়, শিব আসিয়ে বাপ বলিয়ে বুঝ হাঁকাইবো। আমি যার তার শিশু নই, ধমকুরির অবতার স্রীদাম রায়ের শিশু। দেখতেছি, তুমি খুব বড় করতিছ। যেক্রপ বল্লাম, সেক্রপ কর্তে থাক। [প্রস্থানঃ।

যমু। মা, ওষুধ খাও!

রমা। কেন রে যমুনা!

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

যমু। মা! ওষুধ না খেলে কি ব্যামো সারবে?

রমা। আমার কি ব্যামো, তুই কি জানিস?

যমু। ও মা, তোমার অনাছিষ্টি কথা! আমি না জানি, বৈদী জানে না গা?

রমা। জিভুবনে কেউ জানে না; অন্তর্যামী ভগবান জানেন আর আমি জানি।

যমু। ওষুধ খাবে কি না বল বাছা। নৈলে আমি বড়রাণীকে বলিগে, তিনি আপনি এসে ওষুধ খাইয়ে যান।

রমা। যমুনা, তুই না বলেছিলি, তুই বড় গরীব?

যমু। ওমা, বড় গরীব মা—বড় গরীব।

রমা। তা কেন বড় মানুষ হ না।

যমু। ছোট রাণীমার এক কথা।

রমা। তুই বাছা যদি মৃত্যুকালে আর আমায় না জালাতন করিস, তা হ'লে তোর সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করি।

যমু। ওমা, কিসের বন্দোবস্ত গো?

রমা। তোমার এই ওষুধগুলি আমাকে বেচবে? আমি এক এক টাকা দিয়ে এক একটা বড়ী কিনতে রাজী আছি।

যমু। সে আবার কি মা! তোমার ওষুধ তোমায় আবার বেচবো কি?

রমা। টাকা নিয়ে তুমি যদি আমায় বড়ী বেচ, তা হ'লে তোমার আর তাতে কোন অধিকার থাকবে না। চাই আমি খাই, চাই না খাই, তুমি আর কথা কইতে পারবে না।

যমুনা। (স্বগত) এ তো মরবেই, তবে আমি টাকাগুলো ছাড়ি কেন?

(প্রকাশ্যে) তা মা, তুমি যদি খাও, তা টাকা দিয়েই নাও। অমনিই নাও, নাও না কেন? আর যদি না খাও তো আমার কাছে ঔষধ প'ড়ে থেকেই কি ফল?] *

(নন্দার প্রবেশ)

যমু। মা, কবরেজ মশায় তো জবাব দিয়ে গেলেন।

নন্দা। তিনি আর বলবেন কি? মৃত্যু-লক্ষণ তো আমিই দেখছি। কবরেজদের ডাকতে পাঠিয়েছি। তাঁদের একবার জিজ্ঞাসা করবো! তাদেরও কি ডাকিনীতে পেয়েছে!

* [(কবিরাজগণের প্রবেশ)

নন্দা। এই যে সব আসছে। (অস্তরাল হইতে) রোগ ভাল করিতে পারেন না। এ দিকের মাসিকের জন্ত মাস মাস আসেন।

১ম কবি। মা, কবিরাজ ওষুধ দেবার পারে, পরমায়ু দেবার পারে না।

নন্দা। তবে আমাদের ওষুধেও কাজ নাই, কবরেজেও কায নাই। আপনাবা দেশে যান।

২য় কবি। মা, আমাদের অদৃষ্ট নিতান্ত মন্দ, তাই এরূপ ঘটতিছে। আমি যে ওষুধ দিছি, তা সাক্ষাৎ ধ্বস্তরি; আমি এ্যাকোনও আপনার নিকট স্বীকার করছি, আমি তিন দিনেব মধ্যে আরাম করবো—একটা বিষয়ে যদি অভয় দেন।

নন্দা। আপনার কি চাই?

২য় কবি। আমি স্বয়ং ব'সে ওষুধ খাওয়াব। বিটা ওষুধ খায় না। আমার ওষুধ খালি কি রোগী মরে।] *

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

নন্দা। হ্যাঁ না, তুই কি ওষুধ খাসনি? হাসলি যে?

রমা। ওষুধ খাব না।

নন্দা। ছি দিদি, এত ওষুধ খেলে ত আর তিনটে দিন খেতে দোষ কি?

রমা। আমি ওষুধ খাইনি।

নন্দা। সে কি! মোটে না?

রমা। সব বালিসের নীচে আছে।

নন্দা। (বালিস উন্টাইয়া দেখিয়া) এ কি করেছিস? কেন বোন,
এখন আর আত্মবাস্তিনী হবে কেন? পাপ তো মিটেছে।

রমা। তা নয়—ওষুধ খাব।

নন্দা। আর কবে খাবি?

রমা। যবে রাজা আমার দেখতে আসবে।

(ক্রন্দন)

নন্দা। আজই তোরে দেখতে আসবেন। আমি মহারাজকে বলেছি,
তিনি আসছেন। এই যে মহারাজ!

(সীতারামের প্রবেশ)

সীতা। ভয় কি, তুমি কাঁদছো কেন? তুমি আরাম হবে, কঁদ না!

রমা। আমি ভয় করিনি। অনেক দিন তোমায় দেখিনি। তোমায়
দেখে প্রাণের ভিতর কেমন কচে, তাই চখে জল আসছে।

সীতা। (স্বগত) এ যে মৃত্যু-চিহ্ন দেখছি।

রমা। আমার ছেলেকে একবার কোলে নাও। মার দোষে ছেলেকে
ত্যাগ করো না, এই তোমার কাছে আমার শেষ ভিক্ষা। বড় রাগীর

হাতে ওকে সমর্পণ ক'রে যাব মনে ক'রেছিলুম ; কিন্তু তা নয়, তোমার
হাতে সমর্পণ ক'রলেম। দেখো, কথা রেখো।

সীতা। তোমার ছেলের রক্তার ভার তো আমারই।

রমা। আমার পায়ের ধুলো দাও। এ জন্মের মত বিদায় হলেম্।

আশীর্বাদ করো, যেন জন্মান্তরে তোমাকে পাই। (মৃত্যু)

নন্দা। মহারাজ ! দেখেছ কি, রমা কঁাকি দিয়ে চলে গেল ! এত দিনে
অভাগিনী জুড়ল !

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সীতারামের বহির্কান্টার কক্ষ

চন্দ্রচূড়

চন্দ্র । দূর হোক, কাশী চলে যাই । দেখতে পারিনি—পারবোও না ।
রাজাকে একটা কথা বলে যাব । আমার ভাগ্য প্রসন্ন—রাজাই
আসছে ।

(সীতারামের প্রবেশ ।)

সীতা । আমার কি দোষ, আমি তারে কত ভালবাস্তেম—আমি কি
করুবো—মরণ তার অদৃষ্টে । ও বড় পতিপ্রাণা ছিল । শ্রীর জ্ঞানই
তাকে দেখিনি । নন্দাকে অবহেলা করেছি, রমাকে অবহেলা করেছি ।
কেন—কেন—এত দিন তো এদের কাছে থাকতুম । শ্রীও স্ত্রী—তার
কাছে যাই, তাতে দোষ কি !

চন্দ্র । মহারাজ ! একবার এ কথায় কর্ণপাত না করলে রাজ্য থাকে
না ।

সীতা । থাকে থাকে—যায় যায় । ভাল ;—শুন্ছি, বলুন কি হয়েছে ।

চন্দ্র । সিপাহী সব দলে দলে ছেড়ে চলেছে ।

রাজা । কেন ?

চন্দ্র । বেতন পায় না ?

সীতা । কেন পায় না ।

চন্দ্র । টাকা নেই ।

সীতা । এখনো কি চুরি চলেছে না কি ?

চন্দ্র । না, চুরি বন্ধ হয়েছে । কিন্তু তাতে কি হবে ? যে টাকা চোরের পেটে গেছে, সে টাকা তো আর ফেরেনি ।

সীতা । কেন, আদায় তহশীল হচ্ছে না ?

চন্দ্র । এক পয়সাও না ।

সীতা । কারণ কি ?

চন্দ্র । যাদের প্রতি আদায়ের ভার, তারা বলে, আদায় ক'রে শেষে তহবিল গরমিল হ'লে শুলে যাব না কি ?

সীতা । তাদের বরতরফ করুন ।

চন্দ্র । নূতন লোক পাব কোথায় ? আর কেবল নূতন লোকের দ্বারায় কি আদায় তহশীলের কাজ হয় ?

সীতা । তবে তাদের কয়েদ করুন ।

চন্দ্র । সর্বনাশ, তবে আদায় তহশীল ক'রবে কে ?

সীতা । পোনের দিনের মধ্যে যে বাকী বকেয়া আদায় না ক'রবে, তাকে কয়েদ করবো ।

চন্দ্র । সকল তহশীলদারেরও দোষ নাই । দেনেওয়ালারা অনেকে দিচ্ছে না ।

সীতা । কেন দেয় না ?

চন্দ্র । বলে মুসলমানের রাজ্য হলে দেবো । এখন দিয়ে কি দোকর দেবো ?

সীতা। যে টাকা না দেবে, যার বাকী পড়বে, তাকেও কয়েদ কর্ত্তে হবে।

চন্দ্র। (স্তম্ভিত হইয়া) মহারাজ! কারাগারে এত স্থান কোথা?

সীতা। বড় বড় চালা তুলে দিন। (প্রস্থানোদ্যোগ)

চন্দ্র। মহারাজ! কি বলছেন! দেশে হাহাকার পড়ে যাবে। কারাগারে লোকের স্থান হবে না। বাকিদার তৌশীলদার উভয়ে পালাবে। নূতন কারাগার করলে তাতেও লোক ধরবে না।

সীতা। তা আমি কি করবো? [প্রস্থান।

চন্দ্র। কানীধামে যাওয়াই আমার বিধি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

চিত্তবিশ্রাম

সীতারাম ও স্ত্রী

সীতা। তুমি কি নারী নও, তোমার কি নারীর হৃদয় নয়? দর্পণে তুমি প্রতিমূর্ত্তি দেখনি যে, তুমি কত সুন্দর?

স্ত্রী। মহারাজ! সামান্য মূর্ত্তিকানির্ম্মিত দেহে যদি আপনার আকর্ষণ হয়ে থাকে, তা হলে প্রকৃত সৌন্দর্য্য আপনি দেখতে পাবেন না।

সীতা। আমি দেখতে পাব না। তুমি দেখনি, তাই এ কথা বলছ। বুদ্ধশাখায় দাঁড়িয়ে তোমার সেই রণ-রঞ্জিত-মূর্ত্তি দেখনি, তাই এ কথা বলছ। সদ্য প্রস্ফুটিত প্রাতঃপুষ্পের ন্যায় তোমার

শোভা কখন দেখনি, তাই এ কথা বলছ। তোমার ভুবনেশ্বরী মূর্তি তোমার চক্ষে পতিত হয়নি, তাই এ কথা বলছ। তোমার মনমোহিনী বাকুলহরী বোধ হয় কখনও তোমার কর্ণকুহরে যায়নি, তাই তুমি এ কথা বলছ। সীতারামের সর্বনাশ করেছে, তাই এ কথা বলছ। তোমার ব্যাঘ্রচর্কের নিকট আমি ঘেঁসতে পারিনি! দিব্যরাজ আমার হৃদয় দগ্ধ হ'চ্ছে—এ কথা তুমি জেনেও জান না। আমার আহার নাই, নিদ্রা নাই—এ কথা তুমি জেনেও জান না। অন্তর্দাহে আমার জীবন জলছে—এ কথা তুমি জেনেও জান না। তোমার কি নারীর প্রাণ নয়?

শ্রী। মহারাজ! আমি সন্ন্যাসিনী—বিলাসবর্জিত। এ সব আলাপ আমার সঙ্গে উচিত নয়।

সীতা। কি উচিত নয়? কোন অনুচিত কার্য আমার বাকি আছে যে, উচিত অনুচিতের কথা আমায় বলছ? পতি-প্রাণা রমা আমার অশ্রু মরেছে—নন্দা দিবানিশি অশ্রুধার বিসর্জন করছে—গুরুদেব চক্রচূড় দিবানিশি হা-হুতাস করছেন—রাজ্য হারবারে বাচ্ছে—আমি কিছুই দেখিনি। উচিত অনুচিত বিচার কর্তে আমায় বল—আমার সে শক্তি কোথায়? শ্রী! দোষ আমার কি তোমার?

শ্রী। মহারাজ। রাত্রি অনেক হয়েছে, আপনি শয়নে যান।

সীতা। তুমি সন্ন্যাসিনী ব'লে পরিচয় দাও। সন্ন্যাসিনীর প্রধান গুণ দয়া, কিন্তু দয়ার ছায়ায় তোমার হৃদয়ে নাই। যদি থাকতো, তুমি আমার ভাগ করে যেতে পারতে না—এখন আমার প্রতি একপ আচরণ করতে পারতে না।

শ্রী। মহারাজ! কাল কথা হবে।

সীতা। তুমি কি আমার আশা দিলে?

শ্রী। না।

সীতা। লোকে তোমার ডাকিনী বলে, জানি না, তুমি কে?

[প্রস্থান।

(হিন্দুস্থানী ঝির প্রবেশ)

ঝি। মায়ি! এক আওরাং তো বড়া জুলুম করতি! ও হিঁয়া
আনে মাঙ্‌তি।

শ্রী। শীঘ্র তারে সমাদরে নিয়ে এস।

ঝি। সো হাম মানুম কিয়া। নেহি এস্তা জোর করতি।

[প্রস্থান।

শ্রী। এতো দিনে কি জয়ন্তীর আমার মনে পড়েছে?

(জয়ন্তীর প্রবেশ)

এসেছ ভাল হয়েছে। আমার এমন সময় উপস্থিত হয়েছে যে, তোমার
পরামর্শ না হলে চলছে না।

জয়। আমি তো এই সময় তোমার সংবাদ নিতে আস্‌বো বলে গিয়ে-
ছিলেম। এখন সংবাদ কি বল। নগরে শুন্‌লেম, রাজ্যে না কি বড়
গোলযোগ। তুমিই না কি তার কারণ। ব্যাপারটা কি?

শ্রী। তাই তো তোমার খুঁজ্‌ছিলুম।

জয়। তবে তোমার অমুঠেই কন্‌র্ষ ক'চ্‌চ না কেন?

শ্রী। সেটা তো বুঝতে পাচ্ছি না।

জয়। রাজধানীতে যাও। রাজপুরীমধ্যে মহিষী হ'য়ে বাস কর।
সেখানে রাজার প্রধান মন্ত্রী হ'য়ে তাকে স্বধর্ম্মে রাখো। এ তোমারই
কাৰ।

শ্রী। তা তো জানি না। মহিষীর ধর্ম্ম তো শিখিনি। সন্ন্যাসীর ধর্ম্ম
শিখিয়েছ, তাই শিখেছি। যা জানি না, যা পারি না, সে ধর্ম্ম গ্রহণ
ক'রে সব গোল কর্কে। সন্ন্যাসিনী মহিষী হলে কি মতল হবে?

জয়। তা আমি বলতে পারি না। তোমা হতে সে ধর্ম্ম পালন হবে না
বোধ হচ্ছে। তা হবার সম্ভাবনা থাকলে কি এত দূর হয়? তুমি
এখন প্রস্থান কর।

* [শ্রী। বুঝি সে এক দিন ছিল। যে দিন আঁচল ছলিয়ে মুসলমান-সেনা
ধ্বংস করেছিলেম—সে দিন থাকলে বুঝি হ'তো। কিন্তু অদৃষ্ট সে পথে
গেল না, সে শিক্ষা হোল না। অদৃষ্ট গেল ঠিক উল্টো পথে—
বনবাসে—সন্ন্যাসে গেল। কে জানে, আবার অদৃষ্ট ফিরবে!

জয়। এখন উপায়?

শ্রী। পলায়ন ভিন্ন তো আর উপায় দেখি না। কেবল রাজার জ্ঞা বা
রাজ্যের জ্ঞা বলি না। আমার আপনার জ্ঞাও বলছি। রাজাকে
রাত্রি-দিন দেখতে দেখতে অনেক সময়ে মনে হয়, আমি গৃহিণী, ওঁর
ধর্ম্মপত্নী।

জয়। তা তো বটেই।

শ্রী। তাতে পুরোন কথা মনে আসে, আবার কি ভালবাসবার কঁাদে

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

প'ড়বো? তাই আগেই বলেছিলেম, রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করাই ভাল। শত্রু, রাজা লয়ে বারো জন।

জয়। আর এগার জন আপনার শরীরে। ভারি তো সন্ন্যাস দেখেছ দেখছি। যা জগদীশ্বরে সমর্পণ ক'রেছিলে, তা আবার কেড়ে নিচ্চ। আবার আপনার ভাবনাও ভাবতে শিখেছ দেখছি। একে কি বলে সন্ন্যাস?

শ্রী। তাই বলছিলেম, পলায়নই বিধি কি না?

জয়। বিধি বটে?

শ্রী। রাজা বলেন, আমি পালালে তিনি আত্মঘাতী হবেন।

জয়। পুরুষ মানুষের মেয়ে-ভুলানো কথা। পুষ্প-শরাঘাতের প্রলাপ।

শ্রী। সে ভয় নাই?

জয়। থাকলে তোমার কি? রাজা বাঁচলো কি মলো, তাতে তোমার কি? তোমার স্বামী ব'লে কি তোমার এতো ব্যথা? এই কি সন্ন্যাস?

শ্রী। তা হোক না হোক—রাজা মলেই কোন্ সর্বভূতের হিতসাধন হোল?

জয়। রাজা মরবে না—ভয় নাই। ছেলে খেলনা হারালে কাঁদে—মরে না।

তুমি ঈশ্বরে কৰ্ম্ম-সন্ন্যাস ক'রে যাতে সংযতচিত্ত হ'তে পার, তাই কর।

শ্রী। তা হলে এখান হতে প্রস্থান ক'রতে হয়!

জয়। এখনই।] *

শ্রী। কি প্রকারে যাই? দ্বারবানেরা ছাড়বে কেন?

জয়। তোমার সে গৈরিক, রুদ্রাক্ষ, ত্রিশূল,—সবই আছে দেখছি।

ভৈববীবেশে পালাও, দ্বারবানেরা কিছু বলবে না।

শ্রী। মনে করবে তুমি যাচ্চ। তার পর তুমি যাবে কি প্রকারে?

জয় । (হাসিয়া) এ কি আমার সৌভাগ্য ! এত কালের পর আমার
জন্ম ভাববার একটা লোক হ'য়েছে ! আমি নাই যেতে পারলেম, তাতে
ক্ষতি কি দিদি ?

শ্রী । রাজার হাতে প'ড়বে । কি জানি, রাজা যদি তোমার উপর
ক্রুদ্ধ হন ।

জয় । হলে আমার কি ক'রবেন ? রাজার এমন কোন ক'র্মতা আছে কি
যে, সন্ন্যাসিনীর অনিষ্ট ক'রতে পারেন ?

শ্রী । তা জানি । তা তোমার সঙ্গে কোথায় সাক্ষাৎ হবে ?

জয় । তুমি বরাবর গ্রামে যাও । সেখানে রাজার পুরোহিতের সঙ্গে
সাক্ষাৎ করো । তোমার ত্রিশূল আমাকে দাও, আমার ত্রিশূল তুমি
নাও । সে গ্রামের রাজার পুরোহিত আমার মন্ত্রশিষ্য । তিনি
আমার চিহ্নিত ত্রিশূল দেখলে, তুমি যা বলবে, তাই ক'রবেন । তাঁকে
ব'লো, তোমাকে অতি গোপনীয় স্থানে লুকিয়ে রাখেন । কেন না,
তোমার জন্ম বিস্তর খোঁজ-তল্লাস হবে । তিনি তোমাকে রাজপুরীর
মধ্যে লুকিয়ে রাখবেন । সেখানে তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ
হবে ।

[জয়ন্তীর পদধূলি লইয়া শ্রীর প্রস্থান ।

(সীতারামের প্রবেশ)

সীতা । (স্বগত) রাজ্যদিন অন্তর্দাহে কেন দগ্ধ হব ? শ্রীর প্রতি বর্গ-
প্রকাশে দোষ কি ? বলপ্রকাশ করবো—নইলে প্রাণ যায় ।
জীলোকের চরিত্র—বিশেষ শ্রী-চরিত্র—মুখে কিছু প্রকাশ পায় না ।

বলপ্রকাশ করবো। তার পর শ্রী আমার হবে। (জয়ন্তীর প্রতি)

তুমি কে?

জয়। মহারাজ তো আমায় চেনেন?

সীতা। শ্রী কোথায়?

জয়। মহারাজ আর তার দেখা পাবেন না।

সীতা। কি?

জয়। শ্রী হেথায় নাই, সে চলে গিয়েছে।

সীতা। কেন?

জয়। তার অনুমান, মহারাজ প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ করবেন—মহারাজ বলপ্রকাশ করবেন।

সীতা। তবে তুমি তার পলায়নের কারণ?

জয়। কতকটা বটে।

সীতা। তোমার অপরাধের দণ্ড আছে জান?

জয়। দণ্ড-পুরস্কারের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য নাই।

সীতা। এখনি লক্ষ্য হবে। কাল প্রাতে উলঙ্গ ক'রে, চণ্ডালের দ্বারা তোমায় বেত্রাঘাত করাবো।

জয়। মহারাজের যথা অভিরুচি—সন্ন্যাসিনী কিছুতেই কাতর নয়।

সীতা। কই হায়?

নেপথ্যে। হুজুর!

(দ্বারপালের প্রবেশ)

সীতা। এস্কে গারদমে লে যাও!

জয়। চল, আমি আপনি যাচ্ছি।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বধ্য-মঞ্চ

জনতা

(রাজা, জয়ন্তী, চক্রচূড় প্রভৃতির প্রবেশ)

প্রজাগণ । জয় মায়ীজীকি জয় ! জয় লহমী মায়ীকি জয় !

জয় । (স্বগত) জয় জগদীশ্বর ! তোমারই জয় । তুমি লোকের কণ্ঠে
থেকে আপনার জয়বাদ আপনি দিচ্ছ । জয় জগন্নাথ, তোমারি জয়,
আমি কে ?

সীতা । বিবস্ত্র কর্বে বেত মার !

চন্দ্র । (হাত ধরিয়া) মহারাজ রক্ষা কর, রক্ষা কর ! আমি আর
কখনও ভিক্ষা চাইবো না । এইবার আমায় এই ভিক্ষা দাও—
এঁকে ছেড়ে দাও !

সীতা । (ব্যঙ্গের সহিত) কেন, দেবতার এমন সাধ্য নাই যে, আপনি
ছাড়িয়ে যায় ! জুয়াচোরের উচিত শাসন হচ্ছে ।

চন্দ্র । দেবতা না হোলে—জীলোক বটে !

সীতা । জীলোকেরও রাজা দণ্ড করতে পারেন ।

প্রজাগণ । জয় মায়ীজীকি জয় ।

চন্দ্র । ঐ জয়ধ্বনি শুনছেন ? ঐ জয়ধ্বনিতে আপনার রাজা-নাম
ডুবে যাবে ?

সীতা । ঠাকুর ! আপনার কাজে যাও । পাঞ্জি-পুথি নাই কি ?

[চক্রচূড়ের প্রস্থান ।

চণ্ডাল। (বেত উত্তোলন ; জয়ন্তীর মুখপানে তাকাইয়া বেত আছাড়িয়া
দাঁড়ান)

সীতা। (বজ্রের ত্রায় কর্কশ স্বরে) কি ?

চণ্ডা। মহারাজ ! আমা হতে হবে না !

সীতা। তোকে শূলে যেতে হবে !

চণ্ডা। (ষোড় হাতে) মহারাজের হুকুমে শূলে যেতে পারবো, এ কাজ
পারবো না।

সীতা। চণ্ডালকে ধ'রে নিয়ে গিয়ে কয়েদ কর !

(রক্ষিগণের ধরিতে উত্তত)

জয়ন্তী। এ ব্যক্তিকে পীড়ন করবেন না। আপনার যে আজ্ঞা, আমি
নিজেই পালন করছি ! চণ্ডাল বা জল্লাদের প্রয়োজন নেই।
(চণ্ডালের প্রতি) বাছা, তুমি আমার জন্ত কেন হুঃখ পাবে ? আমি
সন্ন্যাসিনী, আমার কিছুতেই সুখ-দুঃখ নেই ; বেঁচে আমার কি
হবে ? আর বিবস্ত্র—সন্ন্যাসীর পক্ষে সবস্ত্র-বিবস্ত্র সমান। কেন হুঃখ
পাও, বেত তোলো ! বাছা, জীলোকের কথা বলে বিশ্বাস করলে
না—এই তার প্রমাণ দেখ। (স্বহস্তে বেত লইয়া আঘাত)

(চণ্ডালের প্রতি হাসিয়া) দেখলে বাছা ! সন্ন্যাসিনীকে কি লাগে !

তোমার ভয় কি ?

[দৌড়িয়া চণ্ডালের প্রস্থান।

সীতা। দোসরা লোক নিয়ে এসো—মুসলমান।

(কসাইয়ের প্রবেশ)

কসাই ! কাপড়া উতার, তেরি গোশত্ টুকরা করুকে হাম দোকানমে
বেচেঙ্গে।

জয়ন্তী। (জনতার প্রতি) রাজাজ্ঞায় এ মঞ্চের উপর বিবজ্ঞা হব।

তোমাদের মধ্যে যে সতীপুত্র হবে, সে আপনার মাতাকে স্মরণ
ক'রে ঋণকালের জ্ঞাত এখন চক্ষু আবৃত করুক। * [যে
হিন্দু—যার দেবতা-ব্রাহ্মণে ভক্তি আছে, সেই চক্ষু আবৃত করুক ;
যার কণ্ঠা আছে—সে আপনার কণ্ঠাকে মনে ক'রে—আমাকে সেই
কণ্ঠা ভেবে চক্ষু আবৃত করুক। যার মাতা অসতী, যে বেষ্ঠার
গর্ভে জন্মেছে, সে যা ইচ্ছা করুক, তার কাছে আমার লজ্জা নাই,
আমি তাদের মানুষের মধ্যে গণ্য করি না। (রাজার দিকে
ফিরিয়া) তোমার আজ্ঞায় আমি বিবজ্ঞ হব ; কিন্তু তুমি চেয়ে
দেখো না। তুমি রাজেশ্বর ; তোমার পশুবৃত্তি দেখলে প্রজারা
কি না করবে ?] * মহারাজ ! আমি বনবাসিনী, বনে থাকতে
গেলে অনেক সময় বিবজ্ঞ হতে হয়। একদিন আমি বাঘের মুখে
পড়েছিলুম। বাঘের মুখ থেকে আপনার শরীর রক্ষা করতে পেরে-
ছিলুম, কিন্তু বস্ত্ররক্ষা করতে পারিনি। তোমাকেও, আমি তোমার
আচরণ দেখে, সেই বস্ত্রপশু মনে করেছি ; তোমার কাছে আমার
লজ্জা হচ্ছে না, কিন্তু তোমার লজ্জা হওয়া উচিত। কেন না, তুমি
রাজা, গৃহী—তোমার মহিষী আছেন ! চক্ষু বোজো।

সীতা। (ক্রোধভরে) জবরদস্তী কাপড়া উতার লেও।

(জয়ন্তীর মঞ্চের উপর জামু পাতিয়া উপবেশন)

জয়। (স্বগত) যখন পৃথিবীর সকল সুখ-দুঃখে জলাঞ্জলি দিইছি, যখন

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

আর আমার সুখও নাই দুঃখও নাই, তখন আমার আবার লজ্জা কি ? * [ইন্দ্রিয়ের সহিত আমার মনের যখন কোন সংঘর্ষ নাই— তখন আমার আবার বিবস্ত্র কি ? পাপই লজ্জা, আবার কিসে লজ্জা করবো ? জগদীশ্বরের নিকট ভিন্ন সুখ-দুঃখের অধীন মনুষ্যের কাছে লজ্জা কি ? আমি কেন এই সভামধ্যে বিবস্ত্র হতে পারবো না । (ঝোড়হাত করিয়া) দীনবন্ধু ! আজ রক্ষা কর ! মনে করেছিলাম, বুঝি এই পৃথিবীর সকল সুখ-দুঃখ জলাঞ্জলি দিয়েছি ।] * কিন্তু হে দর্পহারী ! আমার দর্প চূর্ণ হয়েছে, আমায় আজ রক্ষা কর ! নারী-দেহ কেন দিয়েছিলে প্রভু ! সব সুখ-দুঃখ বিসর্জন করা যায়,— কিন্তু নারী-দেহ থাকতে লজ্জা বিসর্জন করা যায় না ! তাই আজ কাতরে ডাকছি, জগন্নাথ ! আজ রক্ষা কর !

প্রজাগণ । রাণীজীকি জয় ! মহারাণীকি জয় ! দেবী কি জয় !

(পৌরস্বীবোষ্টিত মহারাণী নন্দার প্রবেশ ও জয়ন্তীকে ষেরিয়া ।

সকলের দণ্ডায়মান)

প্রজাগণ । (করতালি দিয়া) হরিবোল ! হরিবোল ! হরিবোল !

সীতা । (রাগান্বিত হইয়া) এ কি, এ যে মহারাণি ?

নন্দা । মহারাজ ! আমি পতিপুত্রবতী, আমি জীবিত থাকতে তোমাকে কখনও এ পাপ করতে দেব না । তা হলে আমার কেউ থাকবে না ।

সীতা। (ক্রুদ্ধভাবে) তোমার ঠাই অস্ত্রপুরে, এখানে নয়। অস্ত্রপুরে যাও।

নন্দা। মহারাজ! আমি যে মঞ্চের উপর দাঁড়িয়েছি, এই কসাইটে সেই মঞ্চের উপর দাঁড়ায় কোন্ সাহসে? ওকে নামুতে আজ্ঞা দিন! (সীতারাম নিরুত্তর) এই রাজপুরীমধ্যে আমার কি এমন কেউ নাই যে, এটাকে নামিয়ে দেয়?

প্রজাগণ। মার—মার—মার!

(কসাইয়ের দৌড়িয়া পলায়ন উদ্ভোগ

ও উহাকে ধরিয়া প্রহার)

নন্দা। মা, দয়া ক'রে অভয় দাও মা। আমার বড় ভয় হচ্ছে, পাছে কোন দেক্ষতা ছলনা ক'রতে এসে থাকেন। মা, অপরাধ নিও না। একবার অস্ত্রপুরে পায়ের ধুলো দেবে চল, আমি তোমার পূজা ক'রবো।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

রাজপথ

জমাদার ও নায়েব জমাদার

জমা। রাজাটার নাজুলস্বী ব্যাত খাইয়া সটকাইছে। হুমন্দি গণৎকার ঠিক বলেছে। মোর নসিবি সুবেদারিতে আছে। শুনুতেছি— শুনুতেছি না, মুরগুদোবাদথে ফোঁজ আসুতিছে। এহন নবাবী চালটা

শিখ্ণ্টি হবে। মোর কবিলে কইছেলো শিখ্ণ্বে, তার নানীর দাদা
হ্যালো নবাব-সরকারের সিপুই। নবাবী চালটে আমার কবিলের
খুব মালুম আছে।

না-জমা। এ জবর শল্লা—এ জবর শল্লা। নবাবী শিখ্ণ্না চাহিয়ে—নবাবী
শিখ্ণ্না চাহিয়ে।

জমা। তুমি কইতেছ রাজার সিপুই মুরশিদবাদী সিপুই কুখ্ণ্বে ?
কুখ্ণ্টি পারে কেডার দাদা ? রাজার সিপুই আর কনে ব্যাতন না
পালা কি আর সিপুই থাকে ? এখন ব্যাগম খুঁজ্ণ্টি হবে।

না-জমা। এ জবর শল্লা—এ জবর শল্লা ! বেগম চাহিয়ে—বেগম চাহিয়ে !

জমা। হাদে ডাখ্ণ্ চালটে মোর ঠিক পাবা হানে। চাহারার চটকখানা
দেখ্ণ্টিছ, নেরিয়েল ত্যাল মাইছা মোটে চারা যখন তোলাবো, ছধার
খেহে নবাব বলি সেলাম দিতি থাক্বে। আমি মচ্ণ্ মচ্ণ্ জুতা পারে
দিয়ে মচ্ণ্ মচ্ণ্ চলতি থাক্বে।

না-জমা। জবর শল্লা—এ জবর শল্লা !

জমা। হাদে, চক্ৰচুড় বামুনটো এ দিকে আস্ণ্টিছে। ও বামুনটো বড়
খবিস্। চল, হখন থেকে যাই চল।

না-জমা। এ জবর শল্লা—এ জবর শল্লা ! [উভয়ের প্রস্থান।

(চক্ৰচুড়ের প্রবেশ)

চক্ৰ। এ অভ্যাচার ত আর দেখা যায় না। রাজ্যে যেখানে সুলতানী
জীলোক আছে, নীচাশয় অহুচর চিত্তবিশ্রামে আনছে। কাউকে অর্থ
দিয়ে—সাধবীকে বলপূর্বক এনে পাপাশয়ের পাপবৃত্তি পরিতৃপ্ত
করছে। রাজ্যে হাহাকারের উপর হাহাকাৰ পড়ে গেছে।

(চাঁদশাহের প্রবেশ)

চাঁদ। ঠাকুরজী ! কোথায় যাচ্ছেন ?

চন্দ্র। কালী। আপনি কোথায় যাচ্ছেন ?

হাদা। মক্কা।

চন্দ্র। তীর্থযাত্রায় ?

চাঁদ। যে দেশে হিন্দু আছে, সে দেশে আর থাকবো না। এ কথা
সীতারাম শিখিয়েছে ? [উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

সীতারাম ও নন্দা

নন্দা। হায় মহারাজ ! কি করলেন ?

সীতা। যা অদৃষ্টে ছিল, তাই করেছি। আমি প্রথমে পতিষাভিনী
বিবাহ করেছিলেম, তার কুলকে পড়েই এ মৃত্যুবৃদ্ধি উপস্থিত হয়েছে।

নন্দা। সে কি মহারাজ ? ঐ ?

সীতা। ঐর কথাই বলছি।

নন্দা। যাকে আমরা ডাকিনী ব'লে ভানতেম, সেই ঐ ? এত দিন বলেননি
কেন, মহারাজ ?

সীতা। ব'লে কি হবে ? ডাকিনী হোক, ঐই হোক, ফল একই হয়েছে।
মৃত্যু উপস্থিত।

নন্দা। মহারাজ ! শরীর ধারণে মৃত্যু আছেই। সে জন্ত হুঃখ করিনি।
তবে তুমি লক্ষ বোদ্ধার নায়ক হয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে মরবে, আমি
তোমার অঙ্গগামিনী হব,—তা ঘটলো না কেন ?

সীতা। লক্ষ যোদ্ধা আমার নেই—এক শত যোদ্ধাও নেই। কিন্তু আমি যুদ্ধে ম'রুবো, তা কেউ নিবারণ ক'রতে পারবে না। আমি এখনি ফটক খুলে মুসলমান-সৈন্য মধ্যে একাই প্রবেশ ক'রুবো। তোমাকে ব'লুতে আর হাতিয়ার নিতে এসেছি।

নন্দা। মহারাজ! আমি যদি এতে নিষেধ করি, তবে আমি তোমার দাসী হবার যোগ্য নই। তুমি যে প্রকৃতিস্থ হয়েছ, এই আমার বহু ভাগ্য—আর যদি হ'দিন আগে হতে! তুমিও ম'রুবে মহারাজ! আমিও ম'রুবো—তোমার অনুগমন কর্বো। কিন্তু ভাবছি—এই অপোগণ্ডগুলির কি হবে? এরা যে মুসলমানের হাতে প'ড়বে। (ক্রন্দন)

সীতা। তাই তোমার মরা হবে না। এদের জন্ত তোমাকে থাকতে হবে।

নন্দা। আমি থাকলেই বা ওরা বাঁচবে কি প্রকারে?

সীতা। নন্দা! এত লোক পালালো, তুমি পালালে না কেন? তা হ'লে এরা রক্ষা পেতো।

নন্দা। তোমার মহিষী হয়ে আমি কার সঙ্গে পালাবো? তোমার ছেলে-মেয়ে আমি তোমাকে না ব'লে কার হাতে দেবো? পুত্র বল, কন্যা বল, সকলই ধর্মের জন্ত। আমার ধর্ম তুমি। আমি তোমাকে ফেলে ছেলে-মেয়ে নিয়ে কোথায় যাব?

সীতা। কিন্তু এখন উপায়?

নন্দা। এখন আর উপায় নেই। অনাথ দেখে মুসলমানেরা যদি দয়া করে না করে, অগদীর্ঘর বা করবেন তাই হবে। রাজ-ওরসে এদের জন্ম, রাজকুলের সম্পদ-বিপদ দুই আছে—তার জন্ত আমার তেমন চিন্তা

নাই। পাছে তোমায় কেউ কাপুরুষ বলে, সেই আমার বড় ভাবনা।

সীতা। তবে বিধাতা যা করেন, তাই হবে। এ জন্যে তোমাদের সঙ্গে আমার এই দেখা।

ষষ্ঠ দৃশ্য

দুর্গ

জয়ন্তী ও শ্রী

বীর-সঙ্গীত

বীর ধীর, চলে সমরে।

বীর ধীর অমর মর দেহ ধোরে।

সন্ সন্ লোহ ধারা বরিষণ,

বীর-হৃদয় নর্তন।

তৃণজ্ঞানে প্রাণ সম্মুখ সমরে অর্পণ

বীর-হৃদয় সাধ করে॥

(সীতারামের প্রবেশ)

সীতা। তোমরা আমার এই আসন্ন কালে এখানে এসে কেন বসে আছ? তোমাদের এখনো কি মনস্কামনা সিদ্ধি হয়নি।

জয়। (ঈষৎ হাস্য)

সীতা। শ্রী! তোমার অদৃষ্ট ফলেছে। তুমিই আমার মৃত্যুর কারণ। তোমাকে প্রিয়-প্রাণহন্ত্রী ব'লে আগে ত্যাগ ক'রেই ভাল করেছিলাম। এখন অদৃষ্ট ফলেছে, আর কেন এসেছো?

শ্রী। আমার অমৃতের কন্ধ আছে—তাই করুতে এসেছি। আজ তোমার মৃত্যু উপস্থিত, আমি তোমার সঙ্গে মরুতে এসেছি।

সীতা। সন্ন্যাসিনী কি অমৃততা হয় ?

শ্রী। সন্ন্যাসীই হোক আর গৃহীই হোক—মরুবার অধিকার সকলেরই আছে।

সীতা। সন্ন্যাসীর কন্ধ নাই। তুমি কন্ধত্যাগ করেছ—তুমি আমার সঙ্গে মরবে কেন ? আমার সঙ্গে নন্দা যাবে, প্রস্তুত হয়েছে। তুমি সন্ন্যাসধর্ম পালন কর।

শ্রী। মহারাজ ! যদি এত কাল আমার উপর রাগ করেন নি, তবে আজও রাগ করবেন না। আমি আপনার কাছে যে অপরাধ করেছি—তা আপনার ও আমার আসন্ন মৃত্যুকালে বুঝেছি। এই তোমার পায়ে মাথা দিয়ে—(চরণে লুটাইয়া)—এই তোমার পায়ে হাত দিয়ে বলছি, আমি আর সন্ন্যাসিনী নই। আমার অপরাধ ক্ষমা কর ? আমায় আবার গ্রহণ কর।

সীতা। তোমায় তো বড় আদরেই গ্রহণ করেছিলেম—এখন আর তো গ্রহণের সময় নাই।

শ্রী। সময় আছে—আমার মরুবার সময় যথেষ্ট আছে।

সীতা। তুমিই আমার মহিষী।

জয়। আমি ভিখারিণী আশীর্বাদ করছি—আজ হতে অনন্তকাল আপনারা উভয়ে জয়যুক্ত হবেন।

সীতা। মা ! তোমার নিকট আমি বড় অপরাধী। তুমি যে আজ আমার দুর্দশা দেখতে এসেছ, তা মনে করি না। তোমার আশীর্বাদে বুঝেছি, তুমি ষথার্থ দেবী। এখন আমায় বল, তোমার কাছে কি

প্রায়শ্চিত্ত করলে তুমি প্রসন্ন হও ? ঐ শোনো, মুসলমানের কামান, আমি ঐ কামানের মুখে এখনি দেহ সমর্পণ করবো। কি করলে তুমি প্রসন্ন হও, তা এই সময়ে বল।

জয়। আর এক দিন তুমি একাই হুর্গরক্ষা করেছিলে।

সীতা। আজ তা হয় না। জলে আর তটে অনেক প্রভেদ। পৃথিবীতে এমন মহুয়া নাই যে, আজ একা হুর্গ রক্ষা করতে পারে।

জয়। তোমার তো এখনো পঞ্চাশ জন সিপাহী আছে।

সীতা। ঐ কোলাহল শু্নহ! ঐ সেনা সকলের এই পঞ্চাশ জনে কি করবে? আমার আপনার প্রাণ আমি যখন ইচ্ছা, যেমন করে ইচ্ছা পরিত্যাগ করতে পারি। কিন্তু বিনা অপরাধে ওদের হত্যা করি কেন? পঞ্চাশ জন নিয়ে এ যুদ্ধে মৃত্যু ভিন্ন অল্প কোন ফল নেই।

ঐ। মহারাজ! আমি বা নন্দা মরতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু নন্দা ও রমার কতকগুলি পুত্র-কন্যা আছে, তাদের রক্ষার কিছু উপায় হয় না?

সীতা। নিরুপায়। উপায় কি করবো?

জয়। নিরুপায়ের এক উপায় আছে—আপনি কি তা জানেন না? জানেন বৈ কি? জানতেন, জেনে ঐশ্বর্য্য-মদে ভুলে গিয়েছিলেন। এখন কি সেই নিরুপায়ের উপায়—অগতির গতিকে মনে পড়ে না?

সীতা। নাথ! দীননাথ! অনাথনাথ! নিরুপায়ের উপায়! অগতির গতি! পুণ্যময়ের আশ্রয়! পাপিষ্ঠের পরিভ্রাণ! আমি পাপিষ্ঠ বলে কি আমার দয়া করবে না!

(সিপাহীগণের প্রবেশ)

[রঘু। রাজা আমাদের যুদ্ধ করতে হুকুম দিলেন কৈ? আমরা কেবল প্রাণ দেবো বলে প'ড়ে আছি। কেউ তো বলে না—এস আমার জন্ত মর।

২২-সি। ভাই সকল! ঘরের ভেতর যবনেরা এসে খুঁচিয়ে মারবে, সেই কি ভাল হবে? এস, মরতে হয় ত মরদের মত মরি! চল, সেজে গিয়ে লড়াই করি! কেউ হুকুম দেয় নাই—নাই দিক্! মরবার আবার হুকুম-হাকাম কি? মহারাজের নিমক খেয়েছি, মহারাজের জন্ত লড়াই কর'বো—তা হুকুম না পেলো কি সময়ে তাঁর জন্ত হাতিয়ার ধর'বো না? চল, হুকুম না হোক, আমরা গিয়ে লড়াই করি।

৩২-সি। লড়াই কর'বো কি প্রকারে? এখন দুর্গরক্ষার একমাত্র উপায় কামান। কিন্তু গোলামাজ ফৌজ তো সব পালিয়েছে। আমরা তো কামানের কাজ জানিনে। আমাদের কি রকম লড়াই করা উচিত?]*

রঘু। মহারাজ! কি হুকুম? আজ্ঞা পেলো আমরা এই ক'জনে শত্রুকে হাঁকিয়ে দি।

সীতা। আমার কি হুকুম? তোমাদের পক্ষে অতি সহজ হুকুম—রাজপুত পক্ষে অতি সহজ হুকুম—তৃণবৎ হুকুম! জহরব্রত যার কুলব্রত, তার পক্ষে অতি সহজ হুকুম—অতি বাঞ্ছনীয় হুকুম! রাজপুত-হৃদয়-প্রকুল্লকর হুকুম। যে হুকুম প্রত্য্যাশায়—বদিও সকলে আমায় পরিত্যাগ করেছে—তোমরা পরিত্যাগ করনি, রণশজ্জায়

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

আমার নিকট হুকুম প্রার্থনা কর্ছ—সেই হুকুম। এস, আমি সমরে প্রাণ দেব, আমার সঙ্গে প্রাণ দেবে এস।

সকলে। জয়, রাজা সীতারামের জয়!

সীতা। আমি জানি, তোমরা জয়ধ্বনি করবে। তোমাদের প্রশংসা করব না। সকলে পরিত্যাগ করেছে; রাজপুত যে আমার দুর্গে—আমার জন্ম প্রাণ দিতে অপেক্ষা কচ্ছে—এ রাজপুতের কুলব্রত—প্রশংসা নয়। বীরবংশসম্বৃত রাজপুতের প্রাণ তৃণসদৃশ। যুদ্ধে মৃত্যু রাজপুতের প্রার্থনা। রাজপুত-জননী সন্তানের রণ-মৃত্যু কামনা করে। যুদ্ধে মৃত্যু রাজপুতের ধ্যান-জ্ঞান। এত দিন তোমাদের বাহিনীর হুকুম দিইনি; এজন্ম আমার মার্জনা কর। চল, আমি প্রস্তুত। ক্ষুদ্র রাজপুতশ্রেণী অনেক বার সমুদ্রবৎ শত্রুশ্রেণী ভেদ করেছে। রাজপুতবীর্য্যে তোমরা গঠিত—আমি সেই রাজপুত-সহায়ে কেন না এই সাগরবৎ যবনশ্রেণী ভেদ করবো? না পারি, শত্রু-শবোপরি তরবারিহস্তে মৃত্যু কামনা। আমার হুকুম—চল, শত্রুশ্রেণী ভঙ্গ করি।

সকলে। জয় রাজা সীতারামের জয়!

সীতা। চল, চল—শীঘ্র দ্বার উদঘাটন কর, বহুদিন হিন্দুহস্তের বল শত্রু দেখেনি। রঘুবর! হুচিবাহ নির্মাণ কর। (শ্রী ও জয়দ্বার প্রতি)
তোমরা বাইরে কেন? বাহের ভিতর প্রবেশ কর।

* [শ্রী। আমরা সন্ন্যাসিনী, জীবনে মৃত্যুতে আমরা ভেদ দেখি না।

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

সীতা। জয় জগদীশ্বর! জয় লক্ষ্মী-নারায়ণজী! এ কি ক'রুচ? এখনি
 পিশে মরবে যে!

জী। মহারাজ! রাজাদের অপেক্ষায় সন্ন্যাসীদের মরণে ভয় কি বেশী?

(যবন সেনাপতির প্রবেশ) .

য-সেনা। সম্মুখে তোপ স্থাপন কর, নইলে এ ক্ষুদ্র স্ফুটিবাহ নিবারণের
 কোন উপায় নেই। শীঘ্র শীঘ্র—অতি শীঘ্র তোপ নিয়ে এস।

[যবন সেনাপতির প্রস্থান।

* [(গঙ্গারামের প্রবেশ)

গঙ্গা। আমি প্রস্তুত। এখনই ক্ষুদ্রসেনা ভস্মভূত ক'রবো। এ কি? জী?

জয়। মহারাজ, কি কর—কি কর? রক্ষা কর!

সীতা। শত্রুকে আবার রক্ষা কি?

[সীতারাম কর্তৃক গঙ্গারামের মুণ্ডচ্ছেদন ও গঙ্গারামের ভূতলে পতন]

গঙ্গা। র-মা-আ!] *

সপ্তম দৃশ্য

প্রান্তর

সীতারাম

সীতা। জীবনে কোন্ট ঠিক! আমি সীতারাম, ভারত-বিজয়ী যবন
 বিরুদ্ধে হিন্দুরাজ্য সংস্থাপন করবো, সেইটি ঠিক! একাকী
 প্যারীলালের সাহায্যে যবন-সৈন্য জয় ক'রেছি, সেইটা ঠিক!
 হিন্দুর জন্ত সর্বস্ব অর্পণ ক'রে জীবনদানে প্রস্তুত ছিলাম, সেইটে ঠিক!
 কি—রণরঙ্গিনী মূর্তি দেখে উন্মাদ হয়েছিলেম, সেইটে ঠিক! তার জন্ত

* [] * চিহ্নিত অংশ অভিনয়কালে পরিত্যক্ত।

পতিপ্রাণা রমার মৃত্যুর কারণ হয়েছিলেম, সেইটে ঠিক ! নন্দার বিব-
পানে মৃত্যু—সন্তান-সন্ততির মুখে মিষ্টানের জায় বিব প্রদান, সেইটে
ঠিক ! না, কোন্টা ঠিক ! আমি কোন্ সীতারাম ? প্রজাপালক,
হিন্দুধর্মসংস্থাপক, আত্মত্যাগী, পরহিতরত সীতারাম, সেইটে ঠিক !
না, কোন্টা ঠিক ! না, কামুক সীতারাম, সেইটে ঠিক ! শ্রীর রূপে
উন্মাদ, এইটে ঠিক ! দৈবলিপি ! শাস্ত্র ফলবতী হয়েছে এটা ঠিক—
নিশ্চিত ঠিক ! শ্রী গঙ্গারামের মৃত্যুর কারণ—এটা ঠিক !
তার প্রিয়জনের মৃত্যুর কারণ, এটা ঠিক ! প্রাণ কেন তুমি
এ কথা শুন্তে চাও না ? আমি তোমায় ষোড়শকরে বন্বো—শ্রী
ব্রাহ্মবংশলা, স্বামীর প্রেমকাজ্জিকী নয়। প্রাণ কেন শুন্তে
চায় না ? এখনও প্রাণ তোমার বেদনা ? ধন্য তুমি, তোমায় বে
ঝায় গঠিত বলে, এ কথা সত্য ! শ্রী ভাইয়ের জন্ত তখন তোমার
কাছে এসেছিল, তাইতে তখন তার রূপ দেখেছিলে ! স্বামী হয়ে আমার
প্রাণবধের আশঙ্কা তাকে জানালেম, সে হিন্দুধর্মের দোহাই দিয়ে
আমার প্রাণ বিসর্জনে উৎসাহ দিয়েছিল। রমা পার্বতো না—নন্দা—
আমি জোর করলে স্বামীর কথায় সম্মত হ'ত। শ্রী তার ভাইকে
চাইতো, আমায় না, তবু শ্রীর রূপে আমার প্রাণ ভ'রে আছে। শ্রী
আমার সর্বনাশের কারণ ! তবু শ্রীকে—ভগবান্—সত্যই কি চাই ?
হ্যাঁ সত্য ! এ কথা মিথ্যা কেমন ক'রে বন্বো ? শ্রী এসে দাঁড়াক্,
আমি হয় ত সকল দুঃখ ভুলে যাব। আমি রাজা—ঋশানবাসী—এ দুঃখ
ভুলে যাব, দেহ-সুখ এ মর্যাদাসিক দুঃখের কারণ—সত্যই কারণ। বোধ
হয় বুঝছি ; না বুঝে থাকি—ভগবান্ ! এ দুঃখের সমস্ত বুঝিয়ে দাও !

(স্ত্রীর প্রবেশ)

স্ত্রী ! তুমি এসেছ ? আমি আশা করিনি । আমি মলে তুমি সহমৃত্যু হবে—এ জ্ঞাত প্রস্তুত ছিলে । কিন্তু আমি যে আশানবাসী ! আমার আশানে যে দেখতে আসবে, এরূপ প্রতিশ্রুতি তো তুমি আমার কাছে নও, তবে কেন আমার কাছে এসেছ ? তুমি কি দেখতে এসেছ ? তোমার কুষ্ঠীর ফলে আমার কত দূর দুর্দশা হয়েছে, তাই দেখতে এসেছ ? না, না—তা তো তোমার কুষ্ঠীর ফল নয় ! কুষ্ঠীর ফলে তুমি প্রিয়জনবাতিনী হয়েছ ! এখন পতিসেবা নারীর পরম ধর্ম—সেই ধর্মপালনের জ্ঞাত এসেছ ? স্ত্রী ! তুমি অনেক দিন সন্ন্যাসিনী—অনেক ধর্মের কথা জান ; কিন্তু যদি বুঝে থাক যে, ভালবাসা-শুণ্য কর্তব্য হয়, স্বামিসেবা কর্তব্য, তাই বলে যদি এসে থাক—কর্তব্যের অহুরোধে—ভালবাসার টানে নয়—স্ত্রী, জেনো, সে তোমার ধর্ম নয়—সে তোমার অধর্ম । প্রতারণা অপেক্ষা হীন । স্ত্রী ! তুমি চলে যাও । তোমার সে স্ত্রী আর আমার চক্ষে নাই !

স্ত্রী । মহারাজ ! কেন আমার পরিত্যাগ করছেন ?

সীতা । গুরুদেব চন্দ্রচূড় আমার বলেছিলেন—তুমি মা ভৈরবীর সহচরী । হতে পারে তুমি কোন প্রেতিনী । তুমি অনেক উপদেশ দিতে—চিন্তাবিশ্রামে অনেক উপদেশ দিতে । কিন্তু তুমি এ কথা নিশ্চয় জানতে যে, রাজরাণী হ'য়ে একদিন তুমি আমার পাশে বসলে, কোটি স্ববন-শত্রুসৈন্য মহম্মদপুরের নিকটবর্তী হ'তে পারতো না । পতির সেবা করতে চাও ? পতির সেবায় দেহ অর্পণ করতে তুমি প্রস্তুত ছিলে না ? তোমার ধর্মভঙ্গ হবে,—তুমি প্রস্তুত-

ছিলে না ; হিন্দু-মহিলা চিরদিন গুনেছে পতিসেবাই পরম ধর্ম ;
 তাই সন্ন্যাসিনী হয়ে আমার সেবা করতে এসেছিলে, কি সেবা ক'রেছ ?
 আলুলায়িত কুন্তলজালে যেমন মীনকে আবদ্ধ করে, সেইরূপ
 করেছ ! যেমন শত্রুকে পানপাত্রে হলাহল অর্পণ করে, সেইরূপ
 তুমি আমার পানে কটাক্ষপাত করেছ ! যে হাসির প্রভাবে দেবতার
 মুখ হয়েছে—যে হাসির প্রভাবে ব্রাহ্মণত্বকামী বিশ্বামিত্র বিমোহিত
 হয়েছে—সেই হাসি হেসে বলেছ, আমার কাছে এস না ! বোধ হয়,
 গঙ্গারাম যদি তোমার স্বামী হোতো, তা হলে তুমি এরূপ হ'তে না—
 কর্তব্য আর একরূপ বুঝতে। যাও শ্রী, যাও, শ্মশানে আমি দেহ
 ত্যাগ করুবো—দেহে আমার মমতা নাই। তোমার সৌন্দর্য্য আর
 আমার নয়নপথে প্রবেশ করবে না। তোমায় কুরূপা বলতে এখনও
 আমার প্রাণ কাঁদে। গুনেছি, মহামায়া পিশাচিনীবেষ্টিতা ! তুমি
 সেই এক জন নরহনন-রুধির-পানাসক্তা সহচরী ! অন্নপূর্ণা, উমা বা
 হর উরুবিলাসিনী—তার সহচরী তুমি নও।

শ্রী। মহারাজ ! আমি বালিকা ছিলাম। স্বামীর রক্ষা—স্বামীর জীবন-
 রক্ষা—নারীর পরম ধর্ম, হিন্দুর ঘরে বার বার গুনেছি। যখন গুনলোম,
 আমি স্বামীর প্রাণবধের কারণ হব, তখন আমি তোমার কাছ
 থেকে পালিয়েছি। তোমার রাজ্যরক্ষার জন্ত এসেছিলাম। কি
 ধর্ম, কি অধর্ম স্বামীর মুখে শুনি নাই। সন্ন্যাসিনীর মুখে গুনেছি।
 তোমার প্রেমালাপে, যদি তোমায় আমি প্রাণের অবস্থা দেখাতে
 পারতাম, হয় তো মহারাজ আপনি আমাকে মাপ কর্তে পারতেন,
 কিন্তু তা আমি পারিনি ! গঙ্গারাম আমার প্রিয় ছিল সত্য।

মহারাজ স্পর্ধা করেন আমার ভালবাসেন। প্রিয়র নাম কি ভালবাসা। রমা কি আপনার প্রিয় ছিল না? নন্দা কি আপনার প্রিয় ছিল না? হিন্দুধর্ম স্থাপন কি আপনার প্রিয় ছিল না? যখন জয় কি আপনার প্রিয় ছিল না? এ সকলই আপনার প্রিয় ছিল। মহারাজ এখন আমার দোষারোপ করেন—সকল প্রিয় বস্তুই আমার জন্য ত্যাগ করেছেন। সকল বস্তুর অপেক্ষা শুনেছিলেম সন্ন্যাস ধর্ম উচ্চ। কিন্তু এখন বুঝেছি, পতিব্রত্কার পতিসেবাই ধর্ম। মহারাজ! এত দিন বা প্রিয় ছিল, সকল ত্যাগ করে এসেছি; মহারাজ! আমার গ্রহণ করুন।

সীতা। ক'রবো—ক'রবো—গ্রহণ ক'রবো—নদীর জলে গ্রহণ ক'রবো—কি কোথায় গ্রহণ ক'রবো? দেখ; অট্টালিকায় গেলে তোমার সঙ্গে আমার কথা হবে না। সেখা রমা মরেছে—আমায় ভালবেসে মরেছে। নদীর জলে তোমায় গ্রহণ করা হবে না—যখনইসে মরেছে! প্রাস্তরে অনেক প্রাণনাশ হয়েছে। নগরে তোমায় গ্রহণ করা হবে না—সোনার মহম্মদপুর ভস্মীভূত হয়েছে। কুটীরে তোমায় গ্রহণ করা হবে না—কুটীর শূন্য করে কুটীরবাসী পালিয়েছে। ক'রবো—গ্রহণ ক'রবো! চল, স্থান খুঁজিগে চল! ক'রবো—ক'রবো—গ্রহণ ক'রবো! আমার এখনও মমতা যায়নি। ক'রবো—ক'রবো—তোমায় গ্রহণ ক'রবো! চল চল, স্থান খুঁজিগে চল! তবে এস, স্থান খুঁজিগে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

স্ববনিকা

